裁員名單------------------------------------------，周勝還在工位上。，靠窗，視野不錯，白天能看見西溪濕地的一角。但現(xiàn)在外面只有黑漆漆的天幕和對面樓里零星亮著的幾扇窗——那是同樣在加班的苦命人，或者忘了關(guān)燈的保潔阿姨。，進度條還卡在83%。這已經(jīng)是第三次跑了。前兩次都在97%的時候報錯，代碼**了三遍，沒找到問題。組長趙哥下午拍著他肩膀說“勝哥你慢慢搞，不著急”，但那語氣里分明寫著“今晚搞不出來別想走”。，把**杯速溶咖啡灌進嘴里。涼的。他也沒在意，順手拿起手機看了一眼。。：“今天幾點回？”：“女兒發(fā)燒了，38度5，我給她喂了退燒藥?！保骸澳阆让Π桑?guī)?。”。。方敏很少用句號。她用句號的時候，代表她不想再說話了。，看了一眼時間，又放下了。女兒應(yīng)該已經(jīng)睡了，方敏也是。明天早上再說吧。，是房貸客戶經(jīng)理小劉，下午發(fā)的：“周先生，您本月的還款日是15號，金額18427.63元，請確保賬戶余額充足?！?。今天是12號。賬戶余額?！?386.7元。。方敏的信用卡這個月要還八千多，主要是女兒的早教班和換季的衣服。他自己的信用卡還有兩萬多的分期，去年裝修房子的時候刷的。
4386.7元。
周勝把這個數(shù)字記了三遍，然后把手機扣在桌上。
數(shù)據(jù)跑完了。83%到100%花了一個小時，好在沒報錯。他機械地把結(jié)果導(dǎo)出、存檔、發(fā)郵件給趙哥，在郵件正文里打了一行：“趙哥，數(shù)據(jù)跑完了，請查收。有問題隨時找我。”
發(fā)送。
他合上電腦，收拾東西。桌上放著一個相框，里面是方敏抱著女兒的照片，去年在迪斯尼拍的。女兒穿著艾莎的裙子，笑得露出兩顆缺了的門牙。方敏也笑，但周勝現(xiàn)在看那張照片，總覺得她眼里有疲憊。
可能是他想多了。
他拿起相框擦了擦，放進背包里。這個動作他每天做一遍，像個儀式。
打卡。23:58。距離免費停車還有兩分鐘。
他小跑著去了電梯。
地下**很空，他的車孤零零地停在角落里。一輛開了六年的白色**，副駕駛的儲物箱里塞滿了違章通知單和停車票根。
他發(fā)動車，空調(diào)吹出來的風(fēng)帶著一股霉味。該換濾芯了。下次吧。
開出園區(qū)的時候，門口保安老李沖他點了點頭：“周工，又這么晚啊?！?br>“嗯，李叔辛苦?！?br>“不辛苦不辛苦，你們年輕人要注意身體啊。”
老李說這句話的時候，臉上的表情很復(fù)雜。周勝沒太在意，他那時候正在想明天早上要不要先帶女兒去趟醫(yī)院。
他把車開上高架，路上沒什么車。**的夜很安靜，路燈一盞一盞往后退，像一條沒有盡頭的隧道。
手機震了一下。
他瞥了一眼，是公司釘釘群的消息。他本來想無視，但眼睛掃到了幾個字。
“關(guān)于啟動公司組織優(yōu)化的通知?！?br>組織優(yōu)化。
這四個字在互聯(lián)網(wǎng)公司只有一個意思。裁員。
他把車靠邊停下，點開了消息。
HRVP發(fā)的，長文，措辭標(biāo)準(zhǔn)得像是從模板里抄的：“為了更好地適應(yīng)市場變化提升組織效能優(yōu)化人才結(jié)構(gòu)對于受影響的同學(xué)，我們會按照**規(guī)定和公司**提供N+1補償”。
底下沒有一個人說話。
周勝把消息看了三遍，然后退出來，打開同事群。
已經(jīng)炸了。
“聽說30%”
“P5-P7是重災(zāi)區(qū)”
“名單已經(jīng)定了，下周一公布”
“我表哥在HR，說這次不講感情，只講績效”
“去年績效*的都要小心”
周勝去年績效是*+。
不是最好，也不是最差。他在公司四年，績效拿過一個A，兩個*+，一個*。*是前年，女兒剛出生那幾個月，他請了半個月的陪產(chǎn)假，回來之后連續(xù)加班三個月才把進度追回來，年底績效還是給了*。
趙哥當(dāng)時拍著他肩膀說：“勝哥你辛苦了，但今年名額有限，你理解一下?！?br>他理解。
他一直很理解。
理解公司困難，理解領(lǐng)導(dǎo)難做，理解名額有限，理解市場競爭激烈，理解大環(huán)境不好。
理解了四年。
他關(guān)掉手機，重新把車開起來。
到家已經(jīng)快凌晨一點了。他在樓下抽了根煙——這是他戒了三年之后重新?lián)炱饋淼牧?xí)慣，上個月開始的。方敏還不知道，或者知道但沒說。
上樓，開門，換鞋。
客廳的燈還亮著，調(diào)成了最暗的那一檔。方敏靠在沙發(fā)上睡著了，手機滑到一邊，屏幕上還開著兒科醫(yī)院的掛號頁面。
她穿著那件洗得發(fā)白的家居服，頭發(fā)隨便扎了個丸子頭，臉上還貼著半片面膜——已經(jīng)干了，翹起了邊角。
周勝站在玄關(guān)看了她一會兒，心里堵得慌。
他走過去，輕輕把她臉上的面膜揭掉。方敏醒了，眼睛半睜半閉地看他一眼：“回來了？”
“嗯。女兒怎么樣了？”
“退燒了，睡前量的37度8。半夜要是再燒的話，我就給她喂藥。”方敏坐起來，揉了揉脖子，“你吃飯了嗎？”
“吃了?！?br>他沒吃。中午在公司食堂扒了兩口米飯，晚上那頓忘了。
方敏看了他一眼，沒戳穿。她站起來，把毯子疊好，往臥室走。走到門口的時候停了一下，沒回頭。
“周勝。”
“嗯？”
“下個月的房貸，你那邊夠嗎？”
“……夠?！?br>方敏沒再說話，關(guān)了臥室的門。
周勝站在客廳里，燈已經(jīng)調(diào)回正常亮度了，白熾燈的光打在地板上，慘白慘白的。
他去廚房倒了杯水，路過冰箱的時候，看到門上貼著一張便利貼，是女兒畫的。三個歪歪扭扭的小人，高的那個寫著“爸爸”，矮的那個寫著“媽媽”，最小的那個寫著“樂樂”。旁邊還畫了一個方框，女兒說那是“家”。
周勝把便利貼揭下來，放進錢包里。錢包里已經(jīng)塞了太多東西——***、***、社?？?、加油卡、女兒的醫(yī)保卡、兩張超市購物卡（方敏發(fā)的，還剩八十多塊）、一張干洗店的會員卡、一張洗車店的優(yōu)惠券（過期了）。
他把錢包合上，扣子都快扣不上了。
凌晨兩點，他躺在客廳的沙發(fā)上，翻來覆去睡不著。方敏沒說讓他去臥室睡，他也沒問。這種默契最近越來越常見。
他拿起手機，又看了一遍那條釘釘消息。
30%。
500人的公司，150個人要走。P7級別的開發(fā)工程師，公司有****，聽說要裁掉十幾個。
他是其中之一嗎？
他今年34歲。
34歲在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)是個很尷尬的年紀(jì)。說老不算老，但絕對不算年輕了。新來的應(yīng)屆生能加班到凌晨兩點不帶喘氣的，要的工資只有他的一半。他帶的那個小組里，最年輕的98年的，干活猛得很，每天第一個到最后一個走，像一頭不知道累的牛。
周勝以前也是那樣的。
那是六年前。他從上家公司跳到這家，意氣風(fēng)發(fā)，覺得自己三十歲之前一定能做到總監(jiān)。六年過去了，他還是P7。和他同批進來的人，有的已經(jīng)P9了，有的跳槽去了阿里拿了P8，還有的自己創(chuàng)業(yè)了。
只有他還在原地。
不是他沒能力。他的代碼寫得干凈，架構(gòu)設(shè)計得漂亮，帶團隊也帶得不錯。但每次晉升答辯，總有人比他更會講，PPT比他做得更炫，關(guān)系比他處得更好。
他學(xué)不會那些東西。
他以為技術(shù)夠硬就行?，F(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)，技術(shù)夠硬的人，往往是第一批被裁的——因為你太貴了，性價比太低。
凌晨三點，他終于迷迷糊糊睡著了。
他做了一個夢。
夢里他在一個很大的房間里，四周黑漆漆的，只有正中央亮著一束光。光下面是一個講臺，講臺后面站著一個穿黑色西裝的人，臉看不太清，只露出一排白色的牙齒，像是在笑。
那個人手里拿著一個小木槌，輕輕敲了一下。
“下一件拍品?！?br>周勝想看清拍品是什么，但眼前霧蒙蒙的，什么都看不見。他只聽到周圍有很多人，在說話，在呼吸，在舉牌。
那些人的聲音很熟悉。他好像在哪兒聽過。
鬧鐘響了。
七點二十。
周勝猛地坐起來，后背全是汗。他愣了兩秒鐘，然后條件反射地拿起手機。
公司郵箱，新郵件。
發(fā)件人：HR-張夢雅
主題：績效溝通預(yù)約
周勝，請于今天下午2:00到15樓小會議室，進行績效溝通。請準(zhǔn)時。
他盯著這行字看了很久。
績效溝通。
這三個字在互聯(lián)網(wǎng)公司也只有一個意思。你被裁了。如果是好績效，領(lǐng)導(dǎo)會直接在大群里@你，或者單獨發(fā)微信說“勝哥**”。只有壞消息，才會走HR的流程。
他把手機放下，去衛(wèi)生間洗了把臉。鏡子里的自己眼袋很重，額頭上的抬頭紋又深了一些，兩鬢有幾根白頭發(fā)。他才34歲，看起來像四十多。
方敏已經(jīng)起來了，在廚房熱牛奶。女兒樂樂坐在餐椅上，額頭上貼著退熱貼，看到周勝進來，咧嘴笑了：“爸爸！”
周勝走過去，親了親她的額頭。不燙了。
“爸爸今天能早點回來嗎？”樂樂揪著他的袖子問。
“能。爸爸今天一定早點回來?！?br>他不知道自己說的是不是真的。
出門之前，方敏在門口攔住了他。她手里拿著他的午餐袋，里面裝了兩個三明治和一盒切好的水果。
“周勝?！?br>“嗯？”
“你是不是有什么事沒告訴我？”
他看著她。方敏比他小兩歲，大學(xué)的時候是系花，追她的人排著隊。她選了周勝，因為覺得他“踏實、靠譜、不會騙人”。
他現(xiàn)在要騙她了。
“沒有。就是最近項目趕得緊，忙?！?br>方敏盯著他的眼睛看了三秒，然后把午餐袋塞進他手里。
“路上小心?！?br>他到公司的時候，趙哥正站在茶水間里跟幾個同事聊天。看到他進來，趙哥的表情微妙地變了一下，很快又恢復(fù)了正常。
“勝哥，昨天數(shù)據(jù)我看了，沒問題，辛苦了?！?br>“應(yīng)該的。趙哥，下午HR找我溝通，你知道什么事嗎？”
趙哥的笑容僵了零點幾秒。
“勝哥，這個……到時候你就知道了?！?br>到時候你就知道了。
周勝明白了。
他回到工位，打開電腦，盯著屏幕發(fā)呆。旁邊工位的實習(xí)生小楊湊過來，小聲說：“勝哥，聽說這次裁員名單上有你。”
“你怎么知道的？”
“我表哥在HR，他說的。”小楊的表情有點不好意思，“勝哥，我能不能問一下，你走了之后，你的活是……”
“是分給你干，對吧？”
小楊沒說話，但臉上的表情已經(jīng)回答了。
周勝忽然覺得很可笑。他在這個公司干了四年，從P5做到P7，帶出來七八個新人，寫了上百萬行代碼，加了不計其數(shù)的班。他的工位抽屜里還塞著三張“優(yōu)秀員工”的獎狀，全是部門內(nèi)部評的。
公司給的回報是什么？
一張HR發(fā)的溝通預(yù)約。
還有那個N+1的補償。
他的年薪稅前六十多萬，N+1算下來能拿二十多萬。聽起來不少，但扣完稅，再算上接下來幾個月找不到工作的空窗期，再加上房貸、車貸、信用卡、女兒的開銷……
不夠。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
他打開**軟件，刷了一下。他所在的技術(shù)棧，今年市場行情很差。阿里**都在裁員，中小公司更不敢招人。他投了二十多份簡歷，只收到三個回復(fù)，兩個是外包崗，一個薪資砍半。
34歲，互聯(lián)網(wǎng)大廠P7，技術(shù)過硬，帶過團隊。
這個簡歷放在三年前，獵頭會搶著要。
放在今年，連面試機會都難。
下午兩點，他準(zhǔn)時出現(xiàn)在15樓小會議室。
HR張夢雅已經(jīng)在里面了，桌上放著一份文件，封面上寫著“協(xié)商**勞動合同協(xié)議書”。
“周勝，請坐。”張夢雅的聲音很職業(yè)，語速不快不慢，像是排練過的，“今天的溝通內(nèi)容，相信你已經(jīng)有所了解了。基于公司的組織優(yōu)化調(diào)整，您的崗位……”
周勝沒怎么聽進去。他腦子里一直在算一筆賬。
N+1補償金：稅前約22萬。
房貸剩余：217萬。
信用卡欠款：2.4萬。
方敏信用卡：0.8萬。
女兒早教班續(xù)費：1.2萬。
他需要找到下一份工作，薪資不能低于現(xiàn)在的七成，而且必須在三個月內(nèi)找到，否則他的現(xiàn)金流就會斷裂。
“周勝？周勝？”
“嗯？”
“我剛剛說的，您有聽嗎？”
“……有。我接受。”
張夢雅似乎松了一口氣，把文件推過來：“那請您在這里簽字?！?br>周勝拿起筆，看著簽名欄。
他想起方敏昨晚發(fā)給他的那條微信，只有句號的那條。
想起女兒貼在冰箱上的畫，歪歪扭扭的三個小人。
想起今天早上出門時，方敏問他“你是不是有什么事沒告訴我”。
他簽了。
走出會議室的時候，他的手機震了一下。
是一條陌生號碼發(fā)來的短信，沒有署名，只有一句話：
“晚上八點，文二西路237號，地下。門禁密碼：0415?！?br>下面還附了一張圖片。
周勝點開圖片，愣住了。
那是一張黑色請柬，燙金的字體，上面寫著一行字：
“你想擺脫牛**命運嗎？”
他站在走廊里，拿著手機，走廊的燈是聲控的，滅了一盞，又亮了一盞。
遠(yuǎn)處，趙哥正低著頭快步走進電梯，假裝沒看見他。
周勝把手機揣進口袋，下樓，打卡，走進停車場。
他發(fā)動車，空調(diào)還是那股霉味。他把那張圖片又看了一遍。
文二西路237號。
他認(rèn)識那個地方。那是一家關(guān)了很久的KTV，門頭都拆了，他一直以為那是棟廢棄的樓。
地下。門禁密碼0415。
他的直覺告訴他別去。太詭異了，來路不明的短信，神神秘秘的請柬，像是什么騙局。
但他又想起今天下午簽字時的那種感覺。
那種被當(dāng)成包袱甩掉的感覺。
那種34歲就被人說“性價比不高”的感覺。
那種明明很努力，卻仍然被淘汰的感覺。
他把手機架在方向盤上，輸入了導(dǎo)航。
文二西路237號。
距離：6.8公里。
預(yù)計到達時間：19:47。
他踩下油門，白色**駛出了停車場。
窗外的天快黑了，路燈還沒亮，正是那種最灰蒙蒙的時候。
他不知道的是，在他駛出停車場的同時，上海某棟寫字樓的十七層，一個女人也收到了同樣的短信。
同樣的黑色請柬。
同樣的那行字。
她盯著屏幕看了幾秒，嘴角微微動了一下，不知道是笑還是別的什么。
然后她拿起包，走出了辦公室。
她也沒回頭。