第2章
五封未讀消息
第五個(gè)人------------------------------------------?!拔覀兾鍌€(gè)都回來了?!?。他談過五段戀愛,每一段都以對(duì)方離開告終。沈望舒去了倫敦,周靜宜嫁了富二代,蘇晚說他要出國所以算了,剩下兩個(gè)——一個(gè)叫姜萊,一個(gè)叫溫以寧。,比他大三歲,分手理由最干脆:“林渡,你太小了?!蹦菚r(shí)候他二十三,她二十六。她說這話的時(shí)候正在試婚紗,但不是跟他試。她嫁給了一個(gè)四十歲的投資人,婚禮當(dāng)天林渡收到了請(qǐng)柬,沒去。,也是最安靜的一個(gè)。分手的時(shí)候什么都沒說,只是收拾好東西,在玄關(guān)站了很久,然后輕輕帶上了門。后來他聽說她去了**,再后來就沒了消息。,那姜萊和溫以寧也回來了。?,林渡故意磨蹭到最后一個(gè)走。蘇晚比他走得更晚,數(shù)位屏的光一直亮著,筆尖摩擦板面的沙沙聲在空蕩蕩的辦公室里格外清晰。?!澳惝嬃艘惶炝??!保骸摆s進(jìn)度。你以前畫圖沒這么拼?!薄^k公室里安靜了幾秒,然后她放下筆,仰起頭看他。頭頂?shù)臒艄獍阉哪樥盏糜行┥n白,眼睛下面有淡淡的青色。她今天的狀態(tài)一直不對(duì),林渡注意到了——她畫圖的時(shí)候會(huì)咬嘴唇,那是她緊張時(shí)的習(xí)慣,三年了都沒變。“林渡?!彼鋈婚_口,聲音很輕,“如果我跟你說,三年后你會(huì)恨我,你信嗎?恨你什么?”
蘇晚沒有回答。她低下頭,重新拿起筆,屏幕上的圖層被她調(diào)出來又關(guān)掉,反復(fù)了幾次。最后她說:“你走吧。今晚別走八號(hào)線?!?br>“周靜宜已經(jīng)跟我說了。”
蘇晚猛地抬頭,眼神里有什么東西一閃而過——不是驚訝,是警覺。
“她聯(lián)系你了?”
“今天下午?!?br>“她還說了什么?”
林渡看著她的反應(yīng),忽然意識(shí)到一件事。周靜宜說“我們五個(gè)都回來了”,但蘇晚聽到周靜宜聯(lián)系他時(shí)的第一反應(yīng)不是“她怎么找到你的”,而是“她還說了什么”。這說明蘇晚不僅知道周靜宜回來了,而且她們之間可能已經(jīng)有過接觸。
甚至可能,她們回來的時(shí)間點(diǎn)并不相同。
“她說你們都回來了。”林渡直接攤牌了,“五個(gè),全部?!?br>蘇晚的手指微微收緊,指節(jié)抵在數(shù)位屏邊緣,泛出白色。沉默了很久之后,她吐出一口氣,像是某個(gè)憋了許久的秘密終于被捅破了。
“我比她早回來三個(gè)月。”她說,“我是第一個(gè)?!?br>“第一個(gè)什么?”
“第一個(gè)記得這一切的人?!?br>她關(guān)掉數(shù)位屏,站起來,和林渡面對(duì)面站著。她比他矮半個(gè)頭,但此刻她看著他的眼神里有一種他從沒見過的東西——像是一個(gè)人在懸崖邊上站了很久,終于決定不跳了。
“三個(gè)月前我醒過來的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己躺在出租屋的床上,手機(jī)屏幕顯示的日期是三年前。我以為是個(gè)夢,用了三天才確認(rèn)不是?!碧K晚的聲音很平,像在陳述一件已經(jīng)消化過無數(shù)遍的事實(shí),“然后我開始找你?!?br>“為什么找我?”
蘇晚沒有回答這個(gè)問題。她拿起包,從里面掏出一張折疊過的A4紙,展開后放在桌上。紙上密密麻麻寫滿了字,時(shí)間、地點(diǎn)、事件,用不同顏色的筆畫了線,有些地方被反復(fù)涂改過,紙面都快磨破了。
林渡低頭看了一眼,最先注意到的是一行被紅筆圈出來的日期。
今年的十月十五號(hào)。
旁邊用很小的字寫著四個(gè)字:八號(hào)線,林渡。
在那行字下面,還有另一行日期,更晚一些,被黑色水筆重重描過好幾遍。旁邊寫著一個(gè)名字。
姜萊。
“姜萊怎么了?”林渡問。
蘇晚把紙抽回去,重新折好塞進(jìn)包里。她的動(dòng)作很快,像是怕他多看一秒。
“她回來的方式和我們不一樣?!碧K晚拎起包,繞過他往門口走,“林渡,周靜宜讓你別回星城對(duì)吧?聽她的。八號(hào)線的事只是開始,后面還有更多。”
“你還沒回答我,你為什么要找我。”
蘇晚走到門口,手搭在門框上,沒有回頭。
“因?yàn)樯陷呑樱闶翘嫖宜赖?。?br>門關(guān)上了。
走廊里高跟鞋的聲音漸漸遠(yuǎn)去,最后消失。林渡站在原地,辦公室里只剩下空調(diào)低沉的嗡鳴聲和顯示器待機(jī)時(shí)閃爍的綠色指示燈。
他的手機(jī)亮了。
微信消息,來自一個(gè)今天剛被拉進(jìn)的群聊。群名是系統(tǒng)默認(rèn)的“新建群聊”,群成員連他一共六個(gè)人。他是最后一個(gè)被拉進(jìn)去的。
第一條消息是群主發(fā)的,頭像是純黑色,名字只有一個(gè)字母:W。
“都在了?”
一個(gè)頭像是貓的人回復(fù):“齊了?!?br>另一個(gè)頭像是風(fēng)景照的:“少說話,打字。”
然后群里安靜了。
林渡點(diǎn)開群成員列表,一個(gè)一個(gè)往下看。五個(gè)人,除了他之外全是女性。其中一個(gè)頭像是空白,昵稱“蘇蘇”,是蘇晚。一個(gè)頭像是貓,朋友圈封面是一張星巴克的杯子——周靜宜以前最愛喝星巴克。一個(gè)頭像是風(fēng)景照,朋友圈簽名只有兩個(gè)字“等等”,看不出是誰。
還有一個(gè)頭像是純黑色,名字是W。
最后一個(gè),頭像是一個(gè)女孩子對(duì)著鏡頭比耶,笑容明亮得有些晃眼。林渡盯著那個(gè)頭像看了很久,然后點(diǎn)進(jìn)去,看到了朋友圈的封面圖。
那是一張婚紗照。照片里的男人四十多歲,頭發(fā)梳得一絲不茍,手搭在新娘肩上,笑容體面而克制。新娘笑得很漂亮,但林渡認(rèn)識(shí)她那么多年,一眼就能看出來,那不是她真正開心時(shí)的笑法。
姜萊。
她把婚禮照片掛在朋友圈封面,三年沒換過。
群里又有消息了。W發(fā)了一條:“十月十五,星城八號(hào)線,誰去?”
蘇蘇回復(fù):“我去過了。別重復(fù)。”
W問:“結(jié)果?”
蘇蘇沉默了很久,然后發(fā)了一句話。
“他不信我?!?br>林渡看著那三個(gè)字,手指懸在屏幕上方,最終還是沒有打字。
窗外天色暗下來,城市開始亮燈。臨江的晚高峰車流在樓下匯成一條緩慢移動(dòng)的光河,喇叭聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地傳上來。辦公室的感應(yīng)燈因?yàn)殚L時(shí)間沒有動(dòng)靜自動(dòng)滅了,只剩他手機(jī)屏幕的一小片光,照在他臉上。
他忽然想起一件很小的事。
有一次他跟姜萊吵架,原因已經(jīng)記不清了,大概是些雞毛蒜皮的東西。吵完之后她摔門出去,過了半個(gè)小時(shí)又自己回來了,手里拎著兩杯奶茶,往他面前一放,說:“吵完了,喝奶茶?!?br>那時(shí)候他覺得這個(gè)女孩子真奇怪,氣還沒消就能去買奶茶。
現(xiàn)在他想,她大概只是不知道除了回來之外還能去哪里。
手機(jī)屏幕上的群聊又彈出一條消息。這次是姜萊,那個(gè)比著耶的頭像亮起來,發(fā)了一段語音。
林渡點(diǎn)開。
**音很嘈雜,像是在某個(gè)商場或者車站,廣播聲和腳步聲混在一起。姜萊的聲音從噪音里擠出來,帶著一點(diǎn)氣喘,像是在邊走邊說,又像是壓抑了很久終于憋不住了。
“林渡,你在不在這個(gè)群里?我不知道誰把你拉進(jìn)來的,但你聽我說——”
語音到這里斷了一下,然后是深吸一口氣的聲音。
“我不管其他人回來是為了什么。我回來就一件事?!?br>“上輩子我嫁錯(cuò)人了。這輩子我不嫁了。”
“你等我?!?br>語音結(jié)束。群里安靜了整整一分鐘。
然后W發(fā)了一條消息,只有三個(gè)字。
“真感人?!?br>緊跟著又是一條。
“但你可能搞錯(cuò)了一件事,姜萊?!?br>“他上輩子最后見的人是我?!?br>林渡看著這兩條消息,忽然覺得后頸有點(diǎn)涼。
W是誰?
他的第五任是溫以寧。溫以寧,拼音首字母W開頭。但溫以寧從來不用這種語氣說話。溫以寧是那種連吵架都會(huì)先給你倒杯水的人,安靜到什么程度呢?分手那天她在玄關(guān)站了很久,最后輕輕帶上門,連關(guān)門聲都怕吵到他。
不是溫以寧。
那是誰?
他的前女友名單里,沒有首字母是W的人。
---
蘇晚沒有回答。她低下頭,重新拿起筆,屏幕上的圖層被她調(diào)出來又關(guān)掉,反復(fù)了幾次。最后她說:“你走吧。今晚別走八號(hào)線?!?br>“周靜宜已經(jīng)跟我說了。”
蘇晚猛地抬頭,眼神里有什么東西一閃而過——不是驚訝,是警覺。
“她聯(lián)系你了?”
“今天下午?!?br>“她還說了什么?”
林渡看著她的反應(yīng),忽然意識(shí)到一件事。周靜宜說“我們五個(gè)都回來了”,但蘇晚聽到周靜宜聯(lián)系他時(shí)的第一反應(yīng)不是“她怎么找到你的”,而是“她還說了什么”。這說明蘇晚不僅知道周靜宜回來了,而且她們之間可能已經(jīng)有過接觸。
甚至可能,她們回來的時(shí)間點(diǎn)并不相同。
“她說你們都回來了。”林渡直接攤牌了,“五個(gè),全部?!?br>蘇晚的手指微微收緊,指節(jié)抵在數(shù)位屏邊緣,泛出白色。沉默了很久之后,她吐出一口氣,像是某個(gè)憋了許久的秘密終于被捅破了。
“我比她早回來三個(gè)月。”她說,“我是第一個(gè)?!?br>“第一個(gè)什么?”
“第一個(gè)記得這一切的人?!?br>她關(guān)掉數(shù)位屏,站起來,和林渡面對(duì)面站著。她比他矮半個(gè)頭,但此刻她看著他的眼神里有一種他從沒見過的東西——像是一個(gè)人在懸崖邊上站了很久,終于決定不跳了。
“三個(gè)月前我醒過來的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己躺在出租屋的床上,手機(jī)屏幕顯示的日期是三年前。我以為是個(gè)夢,用了三天才確認(rèn)不是?!碧K晚的聲音很平,像在陳述一件已經(jīng)消化過無數(shù)遍的事實(shí),“然后我開始找你?!?br>“為什么找我?”
蘇晚沒有回答這個(gè)問題。她拿起包,從里面掏出一張折疊過的A4紙,展開后放在桌上。紙上密密麻麻寫滿了字,時(shí)間、地點(diǎn)、事件,用不同顏色的筆畫了線,有些地方被反復(fù)涂改過,紙面都快磨破了。
林渡低頭看了一眼,最先注意到的是一行被紅筆圈出來的日期。
今年的十月十五號(hào)。
旁邊用很小的字寫著四個(gè)字:八號(hào)線,林渡。
在那行字下面,還有另一行日期,更晚一些,被黑色水筆重重描過好幾遍。旁邊寫著一個(gè)名字。
姜萊。
“姜萊怎么了?”林渡問。
蘇晚把紙抽回去,重新折好塞進(jìn)包里。她的動(dòng)作很快,像是怕他多看一秒。
“她回來的方式和我們不一樣?!碧K晚拎起包,繞過他往門口走,“林渡,周靜宜讓你別回星城對(duì)吧?聽她的。八號(hào)線的事只是開始,后面還有更多。”
“你還沒回答我,你為什么要找我。”
蘇晚走到門口,手搭在門框上,沒有回頭。
“因?yàn)樯陷呑樱闶翘嫖宜赖?。?br>門關(guān)上了。
走廊里高跟鞋的聲音漸漸遠(yuǎn)去,最后消失。林渡站在原地,辦公室里只剩下空調(diào)低沉的嗡鳴聲和顯示器待機(jī)時(shí)閃爍的綠色指示燈。
他的手機(jī)亮了。
微信消息,來自一個(gè)今天剛被拉進(jìn)的群聊。群名是系統(tǒng)默認(rèn)的“新建群聊”,群成員連他一共六個(gè)人。他是最后一個(gè)被拉進(jìn)去的。
第一條消息是群主發(fā)的,頭像是純黑色,名字只有一個(gè)字母:W。
“都在了?”
一個(gè)頭像是貓的人回復(fù):“齊了?!?br>另一個(gè)頭像是風(fēng)景照的:“少說話,打字。”
然后群里安靜了。
林渡點(diǎn)開群成員列表,一個(gè)一個(gè)往下看。五個(gè)人,除了他之外全是女性。其中一個(gè)頭像是空白,昵稱“蘇蘇”,是蘇晚。一個(gè)頭像是貓,朋友圈封面是一張星巴克的杯子——周靜宜以前最愛喝星巴克。一個(gè)頭像是風(fēng)景照,朋友圈簽名只有兩個(gè)字“等等”,看不出是誰。
還有一個(gè)頭像是純黑色,名字是W。
最后一個(gè),頭像是一個(gè)女孩子對(duì)著鏡頭比耶,笑容明亮得有些晃眼。林渡盯著那個(gè)頭像看了很久,然后點(diǎn)進(jìn)去,看到了朋友圈的封面圖。
那是一張婚紗照。照片里的男人四十多歲,頭發(fā)梳得一絲不茍,手搭在新娘肩上,笑容體面而克制。新娘笑得很漂亮,但林渡認(rèn)識(shí)她那么多年,一眼就能看出來,那不是她真正開心時(shí)的笑法。
姜萊。
她把婚禮照片掛在朋友圈封面,三年沒換過。
群里又有消息了。W發(fā)了一條:“十月十五,星城八號(hào)線,誰去?”
蘇蘇回復(fù):“我去過了。別重復(fù)。”
W問:“結(jié)果?”
蘇蘇沉默了很久,然后發(fā)了一句話。
“他不信我?!?br>林渡看著那三個(gè)字,手指懸在屏幕上方,最終還是沒有打字。
窗外天色暗下來,城市開始亮燈。臨江的晚高峰車流在樓下匯成一條緩慢移動(dòng)的光河,喇叭聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地傳上來。辦公室的感應(yīng)燈因?yàn)殚L時(shí)間沒有動(dòng)靜自動(dòng)滅了,只剩他手機(jī)屏幕的一小片光,照在他臉上。
他忽然想起一件很小的事。
有一次他跟姜萊吵架,原因已經(jīng)記不清了,大概是些雞毛蒜皮的東西。吵完之后她摔門出去,過了半個(gè)小時(shí)又自己回來了,手里拎著兩杯奶茶,往他面前一放,說:“吵完了,喝奶茶?!?br>那時(shí)候他覺得這個(gè)女孩子真奇怪,氣還沒消就能去買奶茶。
現(xiàn)在他想,她大概只是不知道除了回來之外還能去哪里。
手機(jī)屏幕上的群聊又彈出一條消息。這次是姜萊,那個(gè)比著耶的頭像亮起來,發(fā)了一段語音。
林渡點(diǎn)開。
**音很嘈雜,像是在某個(gè)商場或者車站,廣播聲和腳步聲混在一起。姜萊的聲音從噪音里擠出來,帶著一點(diǎn)氣喘,像是在邊走邊說,又像是壓抑了很久終于憋不住了。
“林渡,你在不在這個(gè)群里?我不知道誰把你拉進(jìn)來的,但你聽我說——”
語音到這里斷了一下,然后是深吸一口氣的聲音。
“我不管其他人回來是為了什么。我回來就一件事?!?br>“上輩子我嫁錯(cuò)人了。這輩子我不嫁了。”
“你等我?!?br>語音結(jié)束。群里安靜了整整一分鐘。
然后W發(fā)了一條消息,只有三個(gè)字。
“真感人?!?br>緊跟著又是一條。
“但你可能搞錯(cuò)了一件事,姜萊?!?br>“他上輩子最后見的人是我?!?br>林渡看著這兩條消息,忽然覺得后頸有點(diǎn)涼。
W是誰?
他的第五任是溫以寧。溫以寧,拼音首字母W開頭。但溫以寧從來不用這種語氣說話。溫以寧是那種連吵架都會(huì)先給你倒杯水的人,安靜到什么程度呢?分手那天她在玄關(guān)站了很久,最后輕輕帶上門,連關(guān)門聲都怕吵到他。
不是溫以寧。
那是誰?
他的前女友名單里,沒有首字母是W的人。
---