路，七彎八拐，像沒(méi)盡頭。
到了縣城找到“連水醫(yī)院”。抱上樓，檢查，又摸又看，開(kāi)了單子拿了一堆藥先讓人住院。阿光第一天在病房里不說(shuō)一句話，也不看兵子。后來(lái)幾天就只有老牛來(lái)照看兵子，雞湯大骨湯輪著來(lái)。有一天老牛辦了出院手續(xù)，將兵子接了回去。兵子一路沉默，知道家里的**雞都差不多燉完了，阿光存的那點(diǎn)錢(qián)也全填醫(yī)藥費(fèi)了。這錢(qián)存了四五年，前年阿光就一直念著要蓋房，幫忙的人都談好了。
阿光開(kāi)始重新存錢(qián)。她起早摸黑挑糞擔(dān)灰，種菜收菜背菜，比以前更賣力，收了菜就趕早上鎮(zhèn)里賣去。養(yǎng)的***賣了兩頭，算是一筆巨款。年前那頭老牛生了小牛。年后有人來(lái)買(mǎi)，阿光只賣小牛，談了許久賣出一萬(wàn)，老牛看著被牽出去的小牛只能蓄眼淚，叫也不叫。那小牛青嫩嫩地“哞——哞——”不停。等小牛隨人不見(jiàn)了，阿光站在兩根橫攔的粗木棒子做的牛欄前，掰了掰老牛的角。
一人一牛相望無(wú)言。
阿光的肩上勒出的背系印一層蓋一層，逐漸磨得兩肩各自中間凹了一小段兒。這樣忙了好一段。有一天她將剛數(shù)好的錢(qián)里一層外一層包好了壓枕頭墊子下，走到窗前看到坐在雞沿坎上的小兒弓著腰，她喊：“兵子！你弓著腰看啥！”
兵子站起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身讓她看：他沒(méi)想弓著腰。
阿光才驚覺(jué)不好。
兵子提早出院的后果便是他的背無(wú)法直起來(lái)。兵子的脊背漸漸像舊時(shí)代里穿尖頭鞋的女人突然脫了鞋露出來(lái)的弓腳背，他的身高只能停留在十三歲，一米五的個(gè)頭，離武俠小說(shuō)里“我堂堂七尺男兒”的俠士身材遠(yuǎn)了去了。兵子此后在一眾瀟灑肆意的“豪俠”間做跟班小兵，或矮小丑陋令人恨的反派。
兵子太小。他還不明白“駝背”真正意味著什么。
他仍舊頑皮，只是帶了幾分暴戾，和別人爭(zhēng)打眉毛都是飛的，將人往死里揍。漸漸也就沒(méi)有孩子和他玩，也沒(méi)人敢和他說(shuō)話。只有那個(gè)羊角辮的妹妹，有時(shí)怯怯地拿著點(diǎn)東西往土房子來(lái)，沒(méi)說(shuō)上幾句兵子就趕她走，嫌她話都說(shuō)不全。漸漸羊角辮也不來(lái)了。
阿光看著說(shuō)不出話，想嘆氣時(shí)嘴巴就緊緊地抿著。老牛拿著一桿吊了灰布袋子的鐵細(xì)桿兒抽煙，嘴里叭叭叭叭，吸完了吐出來(lái)的青煙鉆入阿光的眼睛、鼻子，嗆得人發(fā)酸。
老牛逐漸嚴(yán)厲起來(lái)。他對(duì)兵子仍舊細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，但不準(zhǔn)他白天亂跑，非得留下來(lái)一起割草背菜種紅薯等等，山上山