快他升本了！”
“你出小鹿你出小鹿！出熊扛不??！”
“我沒(méi)木頭了啊啊啊?。　?br>我看了一眼屏幕右下角的時(shí)鐘。七點(diǎn)半了。又看了一眼。八點(diǎn)一刻了。然后是九點(diǎn)。九點(diǎn)四十。這兩個(gè)傻子渾然不覺(jué)，中間還管老板要了兩碗泡面，呼嚕呼嚕吃得連湯都不剩。
彈幕的節(jié)奏也變了。
“完了完了，這都快十點(diǎn)了還沒(méi)回家?！?br>“立帖為證，今晚鐵定挨揍?！?br>“還揍呢？這都失蹤半天了，家長(zhǎng)報(bào)警都有可能。”
我看著時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)逼近十點(diǎn)，十四歲的我終于看了一眼屏幕角落，然后整個(gè)人像被電打了一樣彈起來(lái)。
“**磊子十點(diǎn)了！”
兩個(gè)少年手忙腳亂地關(guān)電腦、拎書(shū)包、往門口沖。老板在后面喊“下次再來(lái)啊”，聲音里帶著笑。
我跟著他們跑出網(wǎng)吧。夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，涼颼颼地灌進(jìn)領(lǐng)口。路燈全亮了，橘**的一排，把積水路面照得一塊一塊地反光。十四歲的我在前面跑，唇上的絨毛被路燈照成金色，書(shū)包在背上一顛一顛地砸著脊梁骨。我跟在后面，每一步還是像在泥里趟。
拐過(guò)我家樓下的街角時(shí)，我看見(jiàn)了那個(gè)身影。
我爸站在單元樓門口的路燈底下，穿著一件洗得發(fā)白的工作服外套，袖口磨破了，露出一截線頭。雙手插在兜里，一動(dòng)不動(dòng)，像是長(zhǎng)在那里的。橘黃的燈光把他影子拉得又長(zhǎng)又黑，投在地上，像一根被拉彎的釘子。
他在等我，不知道等了多久。
我站住了。距離他大概二十米。這個(gè)距離不算近，但我能看清他外套后背那塊深色的印記，從肩膀一直洇到腰間，不知道是汗?jié)n還是機(jī)油。能看清他站姿微微傾斜，重心壓在左腿上，右腿應(yīng)該是干活的時(shí)候抻著了，**病。他的頭發(fā)被路燈照得花白一片，十四歲那年我從來(lái)沒(méi)注意過(guò)我爸有沒(méi)有白頭發(fā)，但現(xiàn)在我看見(jiàn)了，鬢角那里，其實(shí)早就有白的了。
十四歲的我開(kāi)始減速。從跑變成快走，從快走變成磨蹭，最后幾乎停在了離他五米遠(yuǎn)的地方。他低著頭，不敢看人，脖子彎得像被掐住了后頸的小狗。
我一步一步地往那邊走。每一步都沉重，但不是因?yàn)槭裁闯匀坏淖枇?。是因?yàn)槲抑澜酉聛?lái)會(huì)發(fā)生什么，而我站在這里，什么都改變不了。
“吃飯沒(méi)？”
我爸開(kāi)口了。三個(gè)字。不是你去哪了，不是你還知道回來(lái)，甚至不是一聲嘆氣。是“吃飯沒(méi)”。
十四歲的我搖了搖頭。
“上樓吧，**給你留了飯?！?br>彈幕安靜得像死了一樣。然后一條彈幕慢慢飄過(guò)去。
“我爸也是這樣的。從來(lái)不罵我。但他越是不罵，我就越覺(jué)得自己是個(gè)**?！?br>緊接著又一條。
“繃不住了。這個(gè)背影跟我爸一模一樣?！?br>“我也是。他每次在樓下等我的時(shí)候就這么站著，也不看手機(jī)，也不蹲著，就那么站著。”
“你們別說(shuō)了我真的在哭了?！?br>我站在離我爸三米遠(yuǎn)的地方。他看不見(jiàn)我。十四歲的我低著頭從他身邊走過(guò)去，進(jìn)了單元門，咚咚咚的腳步聲消失在樓道里。我爸沒(méi)跟著上去，他在原地又站了大概半分鐘，然后從兜里掏出煙盒，抽出一根叼上，打火機(jī)咔噠一下，火苗被風(fēng)吹歪了兩次才點(diǎn)著。
他抽了半根煙，抬頭看了樓上一眼。廚房的燈亮著，窗戶上蒙著一層油煙熏出來(lái)的灰。他彈掉煙灰，把煙頭在垃圾桶上按滅，然后從口袋里摸出一個(gè)小塑料袋，里面裝著兩根糖葫蘆。
他看了看糖葫蘆，又放回了兜里。然后轉(zhuǎn)身上了樓。
我站在原地，動(dòng)不了。
彈幕里不知道誰(shuí)發(fā)了一句。
“看到以前的自己，卻不能參與和改變，只能重新經(jīng)歷一遍，是不是挺絕望的?！?br>又發(fā)了一遍?？赡苁峭粋€(gè)人，也可能是另一個(gè)人。但不管是是誰(shuí)，這句話第二次出現(xiàn)在我視野里的時(shí)候，我感覺(jué)胸腔里有個(gè)東西被人準(zhǔn)確地?cái)Q了一下。不是心臟，是比心臟更深的地方。
然后場(chǎng)景又一次切換。這一次的切換跟之前完全不一樣。之前像是顏料在水里融化，這次像是什么東西猛地一拽，我感覺(jué)自己被甩進(jìn)了一個(gè)新的場(chǎng)景，落地的時(shí)候甚至踉蹌了一步。
眼前是一間教室。高二的教室，桌椅的顏色比初中那間深一個(gè)色號(hào)，黑板左上角貼著一張課程表，字跡工整得像印刷的。窗外在