第一章 窒息的紅
凌晨三點(diǎn)，青溪村的狗叫聲像潮水一樣退去，只剩下山風(fēng)穿過(guò)竹林的哨音。
林辰是被一股刺鼻的酸腐味嗆醒的。
他猛地從簡(jiǎn)易板房的床上坐起，心臟狂跳。作為一名在海外攻讀了四年動(dòng)物病理學(xué)的碩士，這種味道對(duì)他來(lái)說(shuō)并不陌生——那是高濃度的硫化氫混合著蛋白質(zhì)**的氣息，俗稱“尸臭”。
但這不可能。他的“辰光生態(tài)牧場(chǎng)”才剛剛運(yùn)營(yíng)三個(gè)月，雞舍的溫控和排風(fēng)系統(tǒng)都是按照歐盟標(biāo)準(zhǔn)安裝的，溫濕度傳感器每十五秒上傳一次數(shù)據(jù)，氨氣濃度從未超過(guò)5ppm。他花了三個(gè)月馴化這群海蘭褐蛋雞，它們已經(jīng)學(xué)會(huì)了在固定時(shí)間采食、飲水，產(chǎn)蛋率爬升到了92%，一切都走在正軌上。
他抓起手電筒沖進(jìn)夜色。
推開三號(hào)養(yǎng)殖大棚鐵門的瞬間，手電筒的光柱在黑暗中劇烈顫抖。
沒有預(yù)想中的咯咯聲，沒有撲騰翅膀的動(dòng)靜，死一般的寂靜?？諝饫飶浡还闪钊俗鲊I的甜腥味，那是血液開始分解的訊號(hào)。
光柱掃過(guò)地面，林辰感覺一股涼氣從腳底板直沖天靈蓋。成千上萬(wàn)只海蘭褐蛋雞，像被收割的麥子一樣，層層疊疊地鋪滿了整個(gè)過(guò)道。它們保持著生前最后的姿勢(shì)，有的頭埋在翅膀里，有的脖子扭曲成詭異的弧度，有的嘴巴張到最大，舌頭外翻——那是典型的窒息死亡特征。
所有的雞，都死了。
三號(hào)大棚存欄一萬(wàn)兩千只，全部死亡。
“不……”林辰跪倒在地，膝蓋砸在水泥地面上發(fā)出一聲悶響。他顫抖著抓起一只雞，翻看雞冠——發(fā)紫發(fā)黑，冠尖處有針尖大小的出血點(diǎn)。掰開雞喙，喉頭水腫嚴(yán)重，有泡沫狀黏液。剖開胸腔的想法在他腦海中閃了一瞬，但他不需要更多證據(jù)了。
這是典型的急性中毒癥狀，毒物通過(guò)呼吸道進(jìn)入體內(nèi)，導(dǎo)致喉頭痙攣、窒息死亡。
他顫抖著手打開控制箱，屏幕漆黑一片。通風(fēng)系統(tǒng)、自動(dòng)喂料線、溫控探頭，所有的電路板都被暴力燒毀，焦黑的線路像干枯的血管一樣耷拉下來(lái)。有人在面板上潑了某種腐蝕性液體，塑料外殼已經(jīng)溶解變形，散發(fā)著刺鼻的工業(yè)酸味。
這不是故障，不是事故，這是精心策劃的**。
林辰?jīng)_出大棚，瘋了一樣跑向監(jiān)控室。泥土路上有新鮮的輪胎印，花紋清晰，是手扶拖拉機(jī)的“人”字紋——這種車在青溪村至少有十幾輛。然而，通往監(jiān)控室的電線桿上，變壓器已經(jīng)被炸得稀爛，兩根電線被剪斷，斷口處有鉗子夾過(guò)的痕跡。整個(gè)牧場(chǎng)陷入了一片死寂的黑暗。
他站在監(jiān)控室門口，大口大口地喘著氣。
冷靜。冷靜下來(lái)。
他在海外見過(guò)更殘酷的種姓歧視和資源掠奪，在實(shí)驗(yàn)室里做過(guò)更復(fù)雜的毒理分析，他的腦子現(xiàn)在必須冷靜，冷靜得像一臺(tái)精密的儀器。
天邊泛起了魚肚白，第一縷晨光照在滿地的死雞上，顯得格外刺眼。白色的雞毛上沾滿了暗紅色的血水和黑色的污泥，一萬(wàn)兩千條生命以一種極其丑陋的方式鋪陳在水泥地面上，像一幅地獄般的畫卷。
“造孽??！造孽??！”
一聲凄厲的哭喊打破了寂靜。林辰的母親聞聲趕來(lái)，看到這一幕，直接癱軟在泥地上，雙手拍打著地面，指甲里嵌滿了泥巴和雞毛，“辰兒啊，這可是咱們?nèi)业?*子??！三百多萬(wàn)投進(jìn)去，一夜之間全沒了?。?*走了三年，我**賣鐵供你讀書，你就這么報(bào)答我的嗎！”
林辰?jīng)]有哭。
他走過(guò)去，蹲下身子，雙手扶住母親的肩膀，聲音平穩(wěn)得不像一個(gè)剛剛損失了三百多萬(wàn)的人：“媽，別哭了?？藿鉀Q不了問(wèn)題?！?br>“不哭？我能不哭嗎？咱們家欠了一**債，你讓我拿什么還啊！”母親哭得渾身發(fā)抖，“你非要回這個(gè)破地方干什么！***待著不好嗎！**就是被這群人害死的，你非要回來(lái)送死嗎！”
林辰的手僵住了。
**——林建國(guó)，三年前死于一場(chǎng)“意外”。村里人說(shuō)他是酒后失足掉進(jìn)了山溝，但林辰知道，父親死前三個(gè)月，正在跟村委會(huì)打官司，爭(zhēng)一塊被村支書強(qiáng)行占去的林地。官司還沒打完，人就死了。死因鑒定書上寫著“高墜致顱腦損傷死亡”，家屬?zèng)]有