第1章
娛樂(lè)帝國(guó)從零開(kāi)始
失敗------------------------------------------,手機(jī)屏幕正亮得刺眼?!璩克狞c(diǎn)十七分。屏幕上還停留著昨晚沒(méi)關(guān)掉的頁(yè)面,是一份企劃書,標(biāo)題寫著“關(guān)于成立遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司的可行性報(bào)告”。這是他第三十七次修改的版本,投出去之后收到的回復(fù)仍然是“感謝您的參與,我們暫不考慮”。。,盯著天花板上那道從去年就存在的裂縫,忽然覺(jué)得有點(diǎn)想笑。二十七歲,大學(xué)畢業(yè)五年,換了六份工作,創(chuàng)了三次業(yè),賠光了父母留給他的那點(diǎn)積蓄,還欠了網(wǎng)貸八萬(wàn)塊。最諷刺的是,他是一個(gè)娛樂(lè)行業(yè)的策劃——他幫別人策劃的綜藝節(jié)目一個(gè)比一個(gè)火,自己做的項(xiàng)目一個(gè)比一個(gè)撲?!斑@行就是這樣,”他以前跟合伙人說(shuō)過(guò),“內(nèi)容行業(yè),火不火看命?!?,他的命確實(shí)不怎么好。。林遠(yuǎn)拿起來(lái)一看,是一條推送新聞:《震驚!國(guó)內(nèi)最大經(jīng)紀(jì)公司“星河娛樂(lè)”被曝財(cái)務(wù)造假,創(chuàng)始人失聯(lián)》。他下意識(shí)地點(diǎn)進(jìn)去,文章洋洋灑灑寫了幾千字,配了幾張模糊的**圖,最后一段話讓他的手指頓住了:“據(jù)知**士透露,星河娛樂(lè)的實(shí)際負(fù)債規(guī)模可能超過(guò)三十億元,旗下近百名藝人的合約將被分批轉(zhuǎn)讓。行業(yè)人士分析,這將是近十年來(lái)娛樂(lè)圈最大的**之一?!?。林遠(yuǎn)對(duì)這個(gè)名字太熟悉了。那是他第一份工作的地方,實(shí)習(xí)期還沒(méi)過(guò)就被裁了,理由是“業(yè)務(wù)調(diào)整”。當(dāng)時(shí)帶他的那個(gè)主管姓周,叫周正清,是個(gè)四十多歲的中年人,對(duì)新人還算照顧。臨走那天周正清跟他說(shuō)了一句話:“小林,這行不是誰(shuí)有才華誰(shuí)就能活,是看誰(shuí)能熬。”,把自己熬成了三十七版企劃書和一**債。,翻了個(gè)身準(zhǔn)備繼續(xù)睡。但腦子里那根弦已經(jīng)繃上了,翻來(lái)覆去怎么都睡不著。最后他索性爬起來(lái),打開(kāi)那臺(tái)用了四年的筆記本電腦,點(diǎn)開(kāi)了求職網(wǎng)站。,他去廚房倒了杯水。出租屋的廚房小得轉(zhuǎn)不開(kāi)身,水槽里堆著昨天的碗沒(méi)洗,灶臺(tái)上落了一層薄灰。他已經(jīng)很久沒(méi)正經(jīng)做過(guò)一頓飯了,大部分時(shí)候是外賣,有時(shí)候連外賣都懶得點(diǎn),直接啃兩片面包。,電腦屏幕上的頁(yè)面已經(jīng)加載完畢。他正準(zhǔn)備輸入***搜索,忽然覺(jué)得眼前的畫面有點(diǎn)不對(duì)勁——屏幕上的字體在扭曲,不是那種卡頓的扭曲,而是像水波一樣在流動(dòng),然后整個(gè)屏幕變成了一片純白。,吞沒(méi)了他的視線,吞沒(méi)了他的房間,吞沒(méi)了整個(gè)世界。,以為自己還在做夢(mèng)。
他躺在一張舒適的床上,被褥柔軟得不像話,空氣中彌漫著一股淡淡的薰衣草香味。房間很大,目測(cè)至少有六十平米,裝修簡(jiǎn)約但考究,落地窗外是璀璨的夜景——高樓林立,霓虹閃爍,車流如織。
但這不是他認(rèn)識(shí)的任何一個(gè)城市。那些高樓的輪廓陌生而奇特,有些建筑像是從科幻電影里搬出來(lái)的,流線型的外立面鑲嵌著巨大的全息屏幕,正在循環(huán)播放著各種廣告和宣傳片。
他坐起來(lái),床頭柜上放著一部手機(jī)。不是他原來(lái)那部碎屏的舊手機(jī),而是一部全新的、沒(méi)有任何品牌標(biāo)識(shí)的黑色手機(jī)。屏幕亮著,上面顯示著一行字:
“林遠(yuǎn),歡迎來(lái)到平行世界?!?br>“本世界編號(hào):E-7793。與本世界高度相似的平行世界共有47個(gè),你來(lái)自E-7792號(hào)世界。”
“你的身份已重新構(gòu)建:遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司創(chuàng)始人兼CEO,注冊(cè)資本1000萬(wàn),公司狀態(tài)為‘運(yùn)營(yíng)中’?!?br>“祝你在這個(gè)世界玩得愉快?!?br>林遠(yuǎn)盯著這行字看了足足兩分鐘,然后拿起手機(jī)翻看。
通訊錄里存著幾十個(gè)號(hào)碼,大部分是陌生的名字。社交軟件里有一百多條未讀消息,大多是恭喜、問(wèn)候、合作邀約之類的內(nèi)容。銀行賬戶余額顯示:5,273,481.22元。公司賬戶余額:12,800,000元。
他掐了一下自己的大腿。
疼。
“不是夢(mèng)。”他喃喃自語(yǔ),又掐了一下,還是很疼。
林遠(yuǎn)從床上下來(lái),赤著腳走到落地窗前。窗外的城市在他腳下鋪展開(kāi)來(lái),那些巨大的全息屏幕正在播放一條新聞:
“……據(jù)本臺(tái)記者報(bào)道,近期娛樂(lè)圈多家公司出現(xiàn)經(jīng)營(yíng)困難,業(yè)內(nèi)分析認(rèn)為行業(yè)正處于深度調(diào)整期。與此同時(shí),一批新興的娛樂(lè)公司正在**,其中由青年創(chuàng)業(yè)者林遠(yuǎn)創(chuàng)辦的遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司備受關(guān)注……”
他聽(tīng)到了自己的名字。
林遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)身,重新拿起手機(jī),開(kāi)始瘋狂地瀏覽信息。社交軟件、行業(yè)論壇、新聞客戶端——他需要弄清楚這個(gè)世界的規(guī)則,弄清楚自己在這個(gè)世界的定位,弄清楚一切能弄清楚的東西。
手機(jī)忽然震動(dòng)了一下,屏幕上彈出一條系統(tǒng)通知:
娛樂(lè)帝國(guó)系統(tǒng)已激活
宿主:林遠(yuǎn)
當(dāng)前等級(jí):Lv.1(小荷才露尖尖角)
公司估值:2000萬(wàn)
旗下藝人:0
旗下作品:0
本月業(yè)績(jī):0/500萬(wàn)
系統(tǒng)積分:100(新手禮包)
“公司目前的藝人是零?”林遠(yuǎn)皺起了眉頭。
他翻開(kāi)公司的詳細(xì)資料。遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司成立于三個(gè)月前,注冊(cè)資本一千萬(wàn),辦公地點(diǎn)在市中心的一棟寫字樓里,租了整整一層。公司架構(gòu)完整,從法務(wù)到財(cái)務(wù)到經(jīng)紀(jì)到宣傳,各個(gè)部門的人都是齊的。
但藝人是零。作品是零。業(yè)績(jī)是零。
三個(gè)月,燒掉了多少錢?他粗略算了一下:寫字樓租金、人員工資、設(shè)備采購(gòu)、各種雜七雜八的開(kāi)支,每個(gè)月至少幾十萬(wàn)。公司賬上那一千兩百八十萬(wàn)看著不少,但按照這個(gè)燒錢速度,撐不過(guò)一年。
而系統(tǒng)的任務(wù)要求是——本月業(yè)績(jī)五百萬(wàn)。
也就是說(shuō),三十天內(nèi),他必須賺到五百萬(wàn)的營(yíng)收。不是利潤(rùn),是營(yíng)收。
林遠(yuǎn)在房間里來(lái)回走了幾圈,腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。他是做娛樂(lè)策劃出身的,太清楚這個(gè)行業(yè)的門道了。五百萬(wàn)元的營(yíng)收,如果只靠傳統(tǒng)的經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù),需要簽下至少三到五個(gè)有一定商業(yè)價(jià)值的藝人,然后等他們接代言、接商演、接戲——但那個(gè)周期太長(zhǎng)了,從簽約到變現(xiàn),少說(shuō)也要兩三個(gè)月。
不能走傳統(tǒng)路線。
他需要找到一個(gè)短平快的切入點(diǎn),一個(gè)能在三十天內(nèi)產(chǎn)生五百萬(wàn)營(yíng)收的業(yè)務(wù)模式。
林遠(yuǎn)走到書桌前坐下,桌面上整齊地?cái)[著幾本行業(yè)雜志和一沓空白稿紙。他拿起筆,在稿紙上寫下幾個(gè)***:
綜藝。直播。短視頻。版權(quán)。帶貨。
筆尖在“帶貨”兩個(gè)字上頓了一下。
帶貨是最快的變現(xiàn)方式,但需要流量。流量需要內(nèi)容,內(nèi)容需要人和策劃。他沒(méi)有藝人,但有策劃能力——這是他唯一的核心競(jìng)爭(zhēng)力。
林遠(yuǎn)把“綜藝”和“直播”圈了起來(lái),在旁邊寫了幾個(gè)字:微綜藝,直播化,輕量化。
傳統(tǒng)綜藝的**周期太長(zhǎng),從立項(xiàng)到播出動(dòng)輒三四個(gè)月。但如果是直播形態(tài)的微綜藝呢?不追求大**,不請(qǐng)大明星,用小成本快速試錯(cuò),用直播的方式和觀眾實(shí)時(shí)互動(dòng),邊播邊調(diào)整。
這種模式在他原來(lái)的世界已經(jīng)有人嘗試過(guò),但效果參差不齊。原因很簡(jiǎn)單——大多數(shù)做內(nèi)容的人不懂直播的節(jié)奏,而大多數(shù)做直播的人不懂內(nèi)容的邏輯。兩者結(jié)合得好的人,少之又少。
而林遠(yuǎn)恰好是那個(gè)既懂內(nèi)容策劃又懂直播運(yùn)營(yíng)的人。這是他五年失敗經(jīng)歷換來(lái)的唯一財(cái)富——他知道什么樣的內(nèi)容能在短時(shí)間內(nèi)抓住用戶的注意力,知道什么樣的節(jié)奏能讓觀眾留下來(lái),知道什么樣的互動(dòng)設(shè)計(jì)能讓用戶心甘情愿地掏錢。
他放下筆,重新拿起手機(jī),打開(kāi)了系統(tǒng)的任務(wù)面板。
主線任務(wù)已觸發(fā):第一個(gè)五百萬(wàn)
說(shuō)明:在三十天內(nèi),讓遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司實(shí)現(xiàn)五百萬(wàn)***的營(yíng)收。
當(dāng)前進(jìn)度:0/5,000,000
時(shí)間剩余:29天23小時(shí)58分
任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì):Lv.2解鎖,系統(tǒng)積分2000,抽獎(jiǎng)機(jī)會(huì)×1
失敗懲罰:公司估值減半,系統(tǒng)功能鎖定30天
林遠(yuǎn)把手機(jī)放在桌上,深吸了一口氣。
他需要找人。需要找到這個(gè)世界的團(tuán)隊(duì),找到能和他一起干活的人。公司架構(gòu)雖然是現(xiàn)成的,但他不知道那些人靠不靠譜,不知道他們是真有能力還是只是混日子的。
但在那之前,他需要先搞清楚一件事——這個(gè)世界和他原來(lái)的世界,到底有什么不同?
他打開(kāi)瀏覽器,開(kāi)始搜索那些他熟悉的名字。電影導(dǎo)演、綜藝**人、頂級(jí)明星、行業(yè)大佬——全部搜了一遍。
沒(méi)有。一個(gè)都沒(méi)有。
這個(gè)世界的娛樂(lè)圈,是另一套班子。人名不同,面孔不同,甚至連行業(yè)格局都不一樣。他原來(lái)的世界里那些如雷貫耳的名字,在這個(gè)世界根本不存在。同樣,這個(gè)世界那些頂流明星和****人,他也一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。
這意味著他所有的行業(yè)認(rèn)知、所有的內(nèi)容經(jīng)驗(yàn)、所有的策劃邏輯,在這個(gè)世界都是空白。
也意味著,他有機(jī)會(huì)成為那個(gè)定義規(guī)則的人。
林遠(yuǎn)慢慢地露出一個(gè)笑容。這是他五年來(lái)第一次真心實(shí)意地笑。
他站起來(lái),走向浴室。鏡子里映出一張年輕的臉,和他原來(lái)的樣子差不多,但氣色好得多,沒(méi)有黑眼圈,沒(méi)有熬夜留下的憔悴。皮膚干凈,眼神清亮,看起來(lái)就像一個(gè)二十七八歲的、對(duì)未來(lái)充滿信心的創(chuàng)業(yè)者。
“行,”林遠(yuǎn)對(duì)著鏡子里的自己說(shuō),“那就開(kāi)始吧?!?br>他擰開(kāi)水龍頭,冰涼的水澆在臉上,每一個(gè)毛孔都在說(shuō)——這個(gè)世界,他不會(huì)再輸了。
他躺在一張舒適的床上,被褥柔軟得不像話,空氣中彌漫著一股淡淡的薰衣草香味。房間很大,目測(cè)至少有六十平米,裝修簡(jiǎn)約但考究,落地窗外是璀璨的夜景——高樓林立,霓虹閃爍,車流如織。
但這不是他認(rèn)識(shí)的任何一個(gè)城市。那些高樓的輪廓陌生而奇特,有些建筑像是從科幻電影里搬出來(lái)的,流線型的外立面鑲嵌著巨大的全息屏幕,正在循環(huán)播放著各種廣告和宣傳片。
他坐起來(lái),床頭柜上放著一部手機(jī)。不是他原來(lái)那部碎屏的舊手機(jī),而是一部全新的、沒(méi)有任何品牌標(biāo)識(shí)的黑色手機(jī)。屏幕亮著,上面顯示著一行字:
“林遠(yuǎn),歡迎來(lái)到平行世界?!?br>“本世界編號(hào):E-7793。與本世界高度相似的平行世界共有47個(gè),你來(lái)自E-7792號(hào)世界。”
“你的身份已重新構(gòu)建:遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司創(chuàng)始人兼CEO,注冊(cè)資本1000萬(wàn),公司狀態(tài)為‘運(yùn)營(yíng)中’?!?br>“祝你在這個(gè)世界玩得愉快?!?br>林遠(yuǎn)盯著這行字看了足足兩分鐘,然后拿起手機(jī)翻看。
通訊錄里存著幾十個(gè)號(hào)碼,大部分是陌生的名字。社交軟件里有一百多條未讀消息,大多是恭喜、問(wèn)候、合作邀約之類的內(nèi)容。銀行賬戶余額顯示:5,273,481.22元。公司賬戶余額:12,800,000元。
他掐了一下自己的大腿。
疼。
“不是夢(mèng)。”他喃喃自語(yǔ),又掐了一下,還是很疼。
林遠(yuǎn)從床上下來(lái),赤著腳走到落地窗前。窗外的城市在他腳下鋪展開(kāi)來(lái),那些巨大的全息屏幕正在播放一條新聞:
“……據(jù)本臺(tái)記者報(bào)道,近期娛樂(lè)圈多家公司出現(xiàn)經(jīng)營(yíng)困難,業(yè)內(nèi)分析認(rèn)為行業(yè)正處于深度調(diào)整期。與此同時(shí),一批新興的娛樂(lè)公司正在**,其中由青年創(chuàng)業(yè)者林遠(yuǎn)創(chuàng)辦的遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司備受關(guān)注……”
他聽(tīng)到了自己的名字。
林遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)身,重新拿起手機(jī),開(kāi)始瘋狂地瀏覽信息。社交軟件、行業(yè)論壇、新聞客戶端——他需要弄清楚這個(gè)世界的規(guī)則,弄清楚自己在這個(gè)世界的定位,弄清楚一切能弄清楚的東西。
手機(jī)忽然震動(dòng)了一下,屏幕上彈出一條系統(tǒng)通知:
娛樂(lè)帝國(guó)系統(tǒng)已激活
宿主:林遠(yuǎn)
當(dāng)前等級(jí):Lv.1(小荷才露尖尖角)
公司估值:2000萬(wàn)
旗下藝人:0
旗下作品:0
本月業(yè)績(jī):0/500萬(wàn)
系統(tǒng)積分:100(新手禮包)
“公司目前的藝人是零?”林遠(yuǎn)皺起了眉頭。
他翻開(kāi)公司的詳細(xì)資料。遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司成立于三個(gè)月前,注冊(cè)資本一千萬(wàn),辦公地點(diǎn)在市中心的一棟寫字樓里,租了整整一層。公司架構(gòu)完整,從法務(wù)到財(cái)務(wù)到經(jīng)紀(jì)到宣傳,各個(gè)部門的人都是齊的。
但藝人是零。作品是零。業(yè)績(jī)是零。
三個(gè)月,燒掉了多少錢?他粗略算了一下:寫字樓租金、人員工資、設(shè)備采購(gòu)、各種雜七雜八的開(kāi)支,每個(gè)月至少幾十萬(wàn)。公司賬上那一千兩百八十萬(wàn)看著不少,但按照這個(gè)燒錢速度,撐不過(guò)一年。
而系統(tǒng)的任務(wù)要求是——本月業(yè)績(jī)五百萬(wàn)。
也就是說(shuō),三十天內(nèi),他必須賺到五百萬(wàn)的營(yíng)收。不是利潤(rùn),是營(yíng)收。
林遠(yuǎn)在房間里來(lái)回走了幾圈,腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。他是做娛樂(lè)策劃出身的,太清楚這個(gè)行業(yè)的門道了。五百萬(wàn)元的營(yíng)收,如果只靠傳統(tǒng)的經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù),需要簽下至少三到五個(gè)有一定商業(yè)價(jià)值的藝人,然后等他們接代言、接商演、接戲——但那個(gè)周期太長(zhǎng)了,從簽約到變現(xiàn),少說(shuō)也要兩三個(gè)月。
不能走傳統(tǒng)路線。
他需要找到一個(gè)短平快的切入點(diǎn),一個(gè)能在三十天內(nèi)產(chǎn)生五百萬(wàn)營(yíng)收的業(yè)務(wù)模式。
林遠(yuǎn)走到書桌前坐下,桌面上整齊地?cái)[著幾本行業(yè)雜志和一沓空白稿紙。他拿起筆,在稿紙上寫下幾個(gè)***:
綜藝。直播。短視頻。版權(quán)。帶貨。
筆尖在“帶貨”兩個(gè)字上頓了一下。
帶貨是最快的變現(xiàn)方式,但需要流量。流量需要內(nèi)容,內(nèi)容需要人和策劃。他沒(méi)有藝人,但有策劃能力——這是他唯一的核心競(jìng)爭(zhēng)力。
林遠(yuǎn)把“綜藝”和“直播”圈了起來(lái),在旁邊寫了幾個(gè)字:微綜藝,直播化,輕量化。
傳統(tǒng)綜藝的**周期太長(zhǎng),從立項(xiàng)到播出動(dòng)輒三四個(gè)月。但如果是直播形態(tài)的微綜藝呢?不追求大**,不請(qǐng)大明星,用小成本快速試錯(cuò),用直播的方式和觀眾實(shí)時(shí)互動(dòng),邊播邊調(diào)整。
這種模式在他原來(lái)的世界已經(jīng)有人嘗試過(guò),但效果參差不齊。原因很簡(jiǎn)單——大多數(shù)做內(nèi)容的人不懂直播的節(jié)奏,而大多數(shù)做直播的人不懂內(nèi)容的邏輯。兩者結(jié)合得好的人,少之又少。
而林遠(yuǎn)恰好是那個(gè)既懂內(nèi)容策劃又懂直播運(yùn)營(yíng)的人。這是他五年失敗經(jīng)歷換來(lái)的唯一財(cái)富——他知道什么樣的內(nèi)容能在短時(shí)間內(nèi)抓住用戶的注意力,知道什么樣的節(jié)奏能讓觀眾留下來(lái),知道什么樣的互動(dòng)設(shè)計(jì)能讓用戶心甘情愿地掏錢。
他放下筆,重新拿起手機(jī),打開(kāi)了系統(tǒng)的任務(wù)面板。
主線任務(wù)已觸發(fā):第一個(gè)五百萬(wàn)
說(shuō)明:在三十天內(nèi),讓遠(yuǎn)星文化傳媒有限公司實(shí)現(xiàn)五百萬(wàn)***的營(yíng)收。
當(dāng)前進(jìn)度:0/5,000,000
時(shí)間剩余:29天23小時(shí)58分
任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì):Lv.2解鎖,系統(tǒng)積分2000,抽獎(jiǎng)機(jī)會(huì)×1
失敗懲罰:公司估值減半,系統(tǒng)功能鎖定30天
林遠(yuǎn)把手機(jī)放在桌上,深吸了一口氣。
他需要找人。需要找到這個(gè)世界的團(tuán)隊(duì),找到能和他一起干活的人。公司架構(gòu)雖然是現(xiàn)成的,但他不知道那些人靠不靠譜,不知道他們是真有能力還是只是混日子的。
但在那之前,他需要先搞清楚一件事——這個(gè)世界和他原來(lái)的世界,到底有什么不同?
他打開(kāi)瀏覽器,開(kāi)始搜索那些他熟悉的名字。電影導(dǎo)演、綜藝**人、頂級(jí)明星、行業(yè)大佬——全部搜了一遍。
沒(méi)有。一個(gè)都沒(méi)有。
這個(gè)世界的娛樂(lè)圈,是另一套班子。人名不同,面孔不同,甚至連行業(yè)格局都不一樣。他原來(lái)的世界里那些如雷貫耳的名字,在這個(gè)世界根本不存在。同樣,這個(gè)世界那些頂流明星和****人,他也一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。
這意味著他所有的行業(yè)認(rèn)知、所有的內(nèi)容經(jīng)驗(yàn)、所有的策劃邏輯,在這個(gè)世界都是空白。
也意味著,他有機(jī)會(huì)成為那個(gè)定義規(guī)則的人。
林遠(yuǎn)慢慢地露出一個(gè)笑容。這是他五年來(lái)第一次真心實(shí)意地笑。
他站起來(lái),走向浴室。鏡子里映出一張年輕的臉,和他原來(lái)的樣子差不多,但氣色好得多,沒(méi)有黑眼圈,沒(méi)有熬夜留下的憔悴。皮膚干凈,眼神清亮,看起來(lái)就像一個(gè)二十七八歲的、對(duì)未來(lái)充滿信心的創(chuàng)業(yè)者。
“行,”林遠(yuǎn)對(duì)著鏡子里的自己說(shuō),“那就開(kāi)始吧?!?br>他擰開(kāi)水龍頭,冰涼的水澆在臉上,每一個(gè)毛孔都在說(shuō)——這個(gè)世界,他不會(huì)再輸了。