走在我身側(cè)。他的腳步很穩(wěn)，每一步都壓在禮樂間，不急，不亂。
拜天地，拜高堂，夫妻對拜。
最后一拜落下，我聽見遠處有風鈴聲。那聲音讓我想起沈府舊宅后院。幼時母親也在廊下掛過風鈴，夏夜里，父親從軍營回來，常在鈴聲里把我和沈晏一左一右抱起。
我咬住舌尖，將淚意壓下去。
入洞房后，門被關上。喜娘退走，屋里紅燭高燒，帳幔垂下，金線在火光里浮動。桌上擺著合巹酒，酒面映著兩點燭影。
陸沉璧站在我面前，卻沒有挑蓋頭。
我握緊袖中短刀。
“王妃若想殺我，等三句話后再動手?！?br>他的聲音低沉，帶著一點夜雪的涼。
我掀開蓋頭，短刀出鞘，抵在他胸前。
他穿著大紅喜服，眉眼清冷，唇色很淡。外人都說寧王生得好，一張臉能騙過****。眼前看去，確實好，可我只看見他身后那張判詞。
“說?！蔽业?。
他垂眼看刀尖，沒避。
“第一，沈?qū)④姏]有通敵?！?br>我的手一顫。
“第二，沈錚沒死。”
屋里的燭火噼啪一聲。
我盯著他，一字一字問：“我兄長在何處？”
“京郊黑水倉，太后的人看著。傷很重，還活著?！?br>我握刀的手發(fā)麻，喉間疼得說不出話。
他從袖中取出一枚銅鑰，鑰身有血跡，末端刻著半朵蓮。
“第三，明日午時，沈晏會被逼著在大理寺認罪。要救他，今晚進宮，取回你父親藏在長春殿的真賬。”
我看著那枚銅鑰。
“我憑什么信你？”
陸沉璧抬手握住刀刃。血從他指縫流下，染紅喜服袖口。他沒有皺眉，只看著我。
“沈?qū)④娕R刑前，讓我?guī)г捊o你?！?br>我心口驟緊。
“什么話？”
“他說，阿瓷，別回頭，往亮處走?！?br>眼前的紅燭晃了一下。父親離京前那晚，我追到府門哭著問他何時回來，他便摸著我的頭說過這句話。那時門前燈籠亮著，他的甲胄冷，掌心卻熱。
刀從我手中落下，砸在腳邊。
陸沉璧松開刀刃，將銅鑰放入我掌心。
“太后要沈家認罪，才能拿到靖北軍兵權(quán)。你父親掌著邊軍糧賬，賬里有太后母族許氏吞糧賣關的證據(jù)。青門關一戰(zhàn)，是許氏斷糧，副將開門，烏桓入關。沈?qū)④娝狼鞍炎C據(jù)分成三份，一份在宮里，一份在沈錚身上，一份給了我?！?br>我聲音發(fā)?。骸澳銥楹闻形腋感炙雷?？”
“我不接案，太后會讓許氏門生主審。沈府當夜便會被滅門。你父親知道這個局，他讓我落印，給沈家拖七日。”
七日。
父兄下葬，母親交銀鈴，沈晏送我出門，我嫁入寧王府。
每一步都踩在血上。
我抬頭看他：“你也在這局里？”
“從七年前起?！?br>門外有侍女低聲稟報：“王爺，宮里來人。太后請王爺與王妃入宮謝恩?！?br>陸沉璧彎腰撿起短刀，用帕子擦凈刀柄，遞回給我。
“洞房花燭，太后也等不及了。”
我接過刀，藏回袖中。
“那便去會會她。”
2
入宮的馬車里很靜。
我坐在陸沉璧對面，掌心仍握著那枚銅鑰。車簾外風雪拍打，宮燈一盞盞掠過，光影落在他的眉骨上，又退入暗處。
我問他：“七年前發(fā)生了什么？”
他睜開眼。
“先帝病重，密召你父親入京查糧。那夜長春殿走水，我父親護駕身亡，我被困在偏殿。沈?qū)④妿似崎T，把我從火里拖出來。太后掌宮禁，許家掌戶部，先帝遺詔不見蹤影。你父親回北境前，把半本糧賬給我，叫我藏好?！?br>“你藏了七年？”
“藏了七年，也查了七年?！?br>我看著他手上包扎的白布。
“你為太后辦了很多案?！?br>“很多?！?br>“**呢？”
他沉默一息。
“有。”
他沒有解釋。車廂里只有車輪壓過石板的悶響。我想起刑場上他冷淡的臉，想起今日洞房里他的血。恨意沒有散，只是被另一種更沉的東西壓住。
宮門到了。
內(nèi)侍挑起車簾，寒氣直撲臉上。我扶著車壁下車，裙擺拖過雪地，紅得刺目。陸沉璧伸手來扶，我頓了頓，將手放進他掌心。暗處眼線太多，此時我們越像一對新婚夫妻，越能叫太后放心。
他的手冷，掌心有繭。
長春殿在后宮西側(cè)，原是先