量的?！?br>“劉哥，您多關(guān)照……”王秀英的聲音。
“關(guān)照可以啊?！眲⒔鹕叫α耍澳悄愕米屛抑?，你家的‘誠(chéng)意’夠不夠啊。”
椅子挪動(dòng)的聲音。李棟的手攥緊了。
廚房在堂屋隔壁，隔著薄薄一層板壁。他聽見母親走過(guò)去，打開碗柜，拿出杯子，倒水。每一步都聽得清清楚楚。
“秀英啊，”劉金山的聲音低了些，但隔著板壁，反而更清晰，“你說(shuō)你，跟了***，圖什么？當(dāng)年要不是你爹病急用錢，你能嫁給他？”
“陳年舊事了，不提了?！蓖跣阌⒌穆曇艉茌p。
“我提?！眲⒔鹕秸f(shuō)，“我就提。當(dāng)年我托人**家提親，你爹媽嫌我名聲不好，死活不同意。現(xiàn)在看看，***倒是個(gè)‘老實(shí)人’，老實(shí)到蹲地上擦痰！”
“砰”一聲悶響，像拳頭砸在桌上。
是***。李棟能想象父親的樣子——佝著背，拳頭攥得死緊，但也就這樣了。果然，沒(méi)有后續(xù)的聲音。
劉金山笑了，笑聲里全是得意：“老李，別激動(dòng)。我說(shuō)的是實(shí)話嘛。秀英跟了你，過(guò)過(guò)幾天好日子？現(xiàn)在欠一**債，兒子上學(xué)都快供不起了吧？”
堂屋安靜了。
李棟站起來(lái)，走到門邊，手放在門把上。冰涼的鐵疙瘩，硌得手心發(fā)疼。
“五萬(wàn)塊，”劉金山繼續(xù)說(shuō)，“對(duì)你家是天文數(shù)字，對(duì)我，就是牌桌上一晚上的輸贏。這樣，秀英，你明天來(lái)我家一趟，咱倆單獨(dú)‘聊聊’，聊好了，這賬，我替你想想辦法?！?br>“劉哥，這不行……”
“怎么不行？”劉金山打斷她，“你是怕人說(shuō)閑話？咱村誰(shuí)不知道我劉金山是什么人？閑話還少嗎？再說(shuō)了，你情我愿的事，別人管得著嗎？”
李棟擰開了門。
“棟子！”王秀英先看見他，臉白得像紙。
劉金山回頭，看見李棟站在房門口，手里沒(méi)拿什么東西，就松了口氣似的，又坐回去：“小子，又想聽你劉叔講課？”
李棟沒(méi)理他，徑直走到父親面前。
***還站在那兒，手里那塊抹布已經(jīng)攥得變了形，黃綠色的污漬從指縫滲出來(lái)。他不敢看兒子，眼睛盯著地面，好像地上還有沒(méi)擦干凈的痰。
“爸，”李棟說(shuō)，“果園的補(bǔ)償款，什么時(shí)候下來(lái)？”
***喉嚨動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)出聲。
“問(wèn)**。”劉金山替他說(shuō)了，“補(bǔ)償款啊，得看手續(xù)辦得快不快。這手續(xù)嘛，就得看人會(huì)不會(huì)辦事了?！?br>他說(shuō)這話時(shí)，眼睛看著王秀英。
王秀英站在桌邊，背挺得筆直，但李棟看見她垂在身側(cè)的手在抖，指甲掐進(jìn)肉里，掐得發(fā)白。
“媽，”李棟轉(zhuǎn)過(guò)去，“我餓了?！?br>王秀英像被驚醒一樣：“啊，對(duì)，做飯，該做飯了……”她慌慌張張往廚房走，差點(diǎn)撞到門框。
劉金山慢悠悠站起來(lái)：“那我先走了。秀英啊，明天下午，我家，別忘了。”
他走到門口，又停下，回頭看了看***手里的抹布：“老李，抹布洗干凈，下次我來(lái)還得用呢。”
笑聲跟著他出了院門，漸漸遠(yuǎn)了。
堂屋里只剩下父子倆。
李棟從父親手里拽出那塊抹布，走到院子里的水龍頭下，開水，沖洗。水很涼，沖在手上刺骨。痰漬黏糊糊的，沖了半天才沖干凈。
***還站在原地，保持著那個(gè)姿勢(shì)，像尊泥塑。
“爸，”李棟沒(méi)回頭，“果園的補(bǔ)償款，到底多少錢？”
“三萬(wàn)?！?**的聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)。
“劉金山說(shuō)能幫我們弄到五萬(wàn)？”
“……他說(shuō)，他能想辦法?！?br>“什么辦法？”
***不說(shuō)話了。
李棟關(guān)掉水龍頭，抹布在手里滴著水。他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著父親佝僂的背影。曾幾何時(shí)，這個(gè)背影能擋住所有的風(fēng)雨，現(xiàn)在卻連自己都挺不直了。
“爸，”李棟說(shuō)，“這錢我們不要了?！?br>“不行?！?**猛地轉(zhuǎn)身，眼睛通紅，“你明年高考，考上大學(xué)要錢！**腰不好，一直沒(méi)去大醫(yī)院看！這錢……”
“這錢拿了，媽明天就得去劉金山家！”李棟的聲音高起來(lái)，“你知道去了會(huì)發(fā)生什么！你知道！”
***像被抽了一巴掌，整個(gè)人晃了晃。他張了張嘴，想說(shuō)什么，最后卻只是頹然地蹲下去，雙手捂住臉，肩膀開始抖。
沒(méi)有哭聲。一點(diǎn)聲音