結(jié)婚紀(jì)念日可以忘，我生日可以忘，小安家長(zhǎng)會(huì)可以讓**去，水龍頭壞了可以拖半個(gè)月，發(fā)燒藥放在哪兒你也不知道?！痹S知夏聲音不高，“聞川，你有沒有發(fā)現(xiàn)，你現(xiàn)在回這個(gè)家，就像來交差?！?br>李聞川下意識(shí)皺眉：“我每天那么忙，不也是為了這個(gè)家嗎？”
話一出口，他就后悔了。
許知夏笑了一下。那笑很短，也很冷。
“你看?！彼f，“又來了。”
“什么又來了？”
“只要我說我委屈，你就說你辛苦。只要我說你缺席，你就說你賺錢。好像這個(gè)家里只要有錢進(jìn)來，其他的都不重要。”
李聞川的疲憊忽然變成了火氣：“那你要我怎么樣？我不加班，房貸誰還？小安興趣班誰交？**上次住院，我是不是二話沒說把錢轉(zhuǎn)了？知夏，我不是不管家，我是在外面撐著這個(gè)家?！?br>許知夏看著他，眼眶慢慢紅了。
“可我也在撐?！彼f，“只是你看不見?！?br>這句話落在廚房里，像一滴水掉進(jìn)油鍋，滋啦一聲，又很快被沉默吞沒。
李聞川想反駁，卻突然發(fā)現(xiàn)自己說不出話。
他看見許知夏手背上的濕疹，看見她腰間圍裙上洗不掉的油點(diǎn)，看見冰箱上貼著密密麻麻的便簽：小安周三帶手工作業(yè)、周五繳費(fèi)、奶奶降壓藥、物業(yè)費(fèi)、燃?xì)赓M(fèi)、媽媽復(fù)查報(bào)告。那些他以為自然運(yùn)行的生活，其實(shí)全是許知夏一格一格填上的。
但男人的自尊有時(shí)候比真相反應(yīng)更快。
他轉(zhuǎn)身去客廳，抓起沙發(fā)上的外套。
許知夏問：“你去哪兒？”
“出去透口氣?！?br>門關(guān)上的時(shí)候，聲音并不大，卻讓整間屋子都震了一下。
李聞川走到樓下，坐進(jìn)車?yán)?，沒有點(diǎn)火。**還是那股潮濕的味道。他低頭看手機(jī)，屏幕上倒映出一張三十六歲的臉。眉眼還算端正，卻不知什么時(shí)候多了法令紋，眼神疲憊，像一盞快沒電的燈。
過了很久，他收到一條消息。
發(fā)信人是姚薇。
“還在加班？方案我看完了，你今天狀態(tài)不太對(duì)?！?br>李聞川盯著那行字，忽然覺得胸口松了一點(diǎn)。至少還有一個(gè)人知道，他今天狀態(tài)不太對(duì)。
他回：“沒事，家里有點(diǎn)事?！?br>姚薇很快回：“別硬扛。你又不是鐵做的?！?br>李聞川坐在黑暗里，看著這句話，眼睛忽然有點(diǎn)發(fā)酸。
2 姚薇那個(gè)懂我的女人
姚薇是李聞川的新同事，比他**歲，離過婚。
她進(jìn)公司時(shí)，剛從上海回來，做事利落，講話帶笑，不愛打聽別人家事。項(xiàng)目組里一群男人習(xí)慣深夜開會(huì)，點(diǎn)**，罵客戶，她也能坐在角落里一邊改方案一邊跟他們開兩句玩笑。李聞川起初對(duì)她沒什么特別印象，只覺得她聰明，不麻煩。
真正熟起來，是一次項(xiàng)目被客戶全盤推翻。
那天晚上十點(diǎn)，會(huì)議室里空調(diào)冷得像冰窖。客戶在線上說：“不是我不滿意，是老板不滿意。你們這個(gè)方向從根上就錯(cuò)了?！?br>根上就錯(cuò)了。
五個(gè)字把他們十幾天的熬夜全部抹掉。會(huì)議結(jié)束后，同事們陸續(xù)散了，有人罵罵咧咧去抽煙，有人點(diǎn)外賣。李聞川坐在會(huì)議室里沒動(dòng)，盯著投影幕布上那張被否掉的首頁圖，突然覺得累得荒唐。
姚薇推門進(jìn)來，手里拿著兩罐咖啡。
“李經(jīng)理。”她把一罐放在他面前，“喝點(diǎn)吧，雖然沒什么用?！?br>李聞川笑了一下：“沒用你還買？”
“成年人不都這樣嗎？明知道沒用，也得給自己找點(diǎn)東西撐著?！?br>這話說得輕，李聞川卻聽進(jìn)去了。
那晚他們?cè)诠靖姆桨父牡搅璩績(jī)牲c(diǎn)。姚薇坐在他對(duì)面，頭發(fā)隨便挽著，眼里有熬夜的***。她不像許知夏那樣會(huì)問他為什么這么晚回家，也不像母親那樣提醒他別太拼。她只是把工作拆開，一件件處理，把復(fù)雜的事說得清楚，把情緒放在旁邊。
快結(jié)束時(shí)，她忽然問：“你老婆會(huì)不會(huì)生氣？”
李聞川愣了一下：“習(xí)慣了。”
姚薇抬頭看他：“這話挺可怕的。”
“什么？”
“一個(gè)人習(xí)慣另一個(gè)人的缺席，通常不是因?yàn)椴唤橐?，而是因?yàn)榻橐庖矝]用了?！?br>李聞川的手停在鍵盤上。他想說你不懂，可又想到她離過婚，也許正因?yàn)槎?，才說得這樣輕描淡寫。
后來他們聯(lián)