沈念從超市出來的時(shí)候，塑料袋里的酸奶已經(jīng)被她捏得變形了。她低頭看了一眼，想著趕緊回家放冰箱，結(jié)果一腳踩上臺階邊緣的積水，整個(gè)人重心一歪，膝蓋磕在了水泥臺階上。塑料袋飛出去，酸奶盒炸開，白色的液體濺了一地。
她蹲在地上，疼得直抽氣，牛仔褲膝蓋處破了一個(gè)洞，里面的皮膚滲出血來，混合著灰塵和小石子，看起來狼狽至極。手機(jī)還留在口袋里，她摸出來，手指上沾著血和酸奶的混合物，屏幕都糊了。她想了想，撥出了那個(gè)存了二十多年的號碼。
電話響了三聲就接了，那頭安靜得不像話，只有紙張翻動(dòng)的細(xì)微聲響。
“沈渡，你在哪？”她聲音發(fā)虛，還帶著點(diǎn)撒嬌意味。
“解剖室?！睂Ψ降穆曇羟謇涞统?，不帶什么情緒波動(dòng)，像一杯涼透了的白開水，“怎么了？”
“我又摔了，膝蓋破了，好疼?！?br>電話那頭沉默了兩秒，然后她聽見椅子滑動(dòng)的聲音，聽見他似乎在跟旁邊的人說了一句什么，聲音太低沒聽清，再然后就是腳步聲。他走路的聲音很好認(rèn)，節(jié)奏穩(wěn)定，不急不緩，像他的性格一樣，永遠(yuǎn)不會(huì)被任何事打亂步調(diào)。
“在哪？”他問。
“小區(qū)門口，超市出來那個(gè)臺階?！?br>“別動(dòng)?！?br>電話掛了。沈念把手機(jī)塞回口袋，抱著膝蓋坐在臺階上。路過的阿姨看了她一眼，又看了看地上的酸奶，欲言又止，最終還是走了。沈念百無聊賴地盯著膝蓋上的傷口，血珠從破口處慢慢滲出來，她有點(diǎn)暈，但又不至于暈過去，就是那種頭皮發(fā)麻、胃里翻涌的感覺，讓她閉了閉眼。
八分鐘，沈渡就到了。他從路口拐過來的時(shí)候沈念一眼就看到了，不是因?yàn)樗谌巳褐卸嗝达@眼——好吧，他確實(shí)顯眼。深色風(fēng)衣，內(nèi)搭淺灰襯衫，袖口的扣子系得一絲不茍，整個(gè)人干凈得不像屬于這個(gè)灰撲撲的世界。他走路時(shí)腰背挺得筆直，表情冷淡，眼神疏離，從超市門口經(jīng)過的人自動(dòng)給他讓出一條路，不是因?yàn)檎J(rèn)識他，而是他身上那股生人勿近的氣場太強(qiáng)，強(qiáng)到像一堵看不見的墻。
他走到沈念面前，蹲下來，目光落在她膝蓋上。那雙常年面對慘烈現(xiàn)場依然波瀾不驚的眼睛，此刻微微擰了一下，不是嫌臟，是心疼。但他面上看不出什么表情，只伸出手，停在她膝蓋上方一厘米的位置，像是不確定該從哪個(gè)角度下手。
“能不能走？”他問。
沈念試著動(dòng)了動(dòng)腿，疼得齜了一下牙，“應(yīng)該能?！?br>沈渡沒再問，一只手穩(wěn)穩(wěn)托住她的胳膊肘，另一只手護(hù)在她腰側(cè)，讓她靠著自己站起來。他體溫偏低，靠近時(shí)能聞到一股很淡的消毒水味道，混著洗衣液的清香，是他身上永遠(yuǎn)不變的氣息。沈念靠上去的時(shí)候他就穩(wěn)穩(wěn)接住了，像早就知道她會(huì)這么做。
“慢點(diǎn)?！彼曇舴泡p了，跟剛才電話里判若兩人。法醫(yī)沈渡跟別人說話時(shí)永遠(yuǎn)語調(diào)平直、言簡意賅，像在宣讀鑒定報(bào)告，唯獨(dú)對沈念，他的聲音會(huì)不自覺地降一個(gè)調(diào)，柔軟得像棉布蹭過皮膚。
沈念一瘸一拐地被他半攙半抱著走了十幾步，沈渡忽然停下來。他看了一眼旁邊停車位上的一輛黑色SUV，又看了一眼沈念膝蓋上還在往外滲的血，眉頭微不可見地動(dòng)了一下，然后彎腰，一手?jǐn)堊∷难?，一手穿過她的膝彎，將她整個(gè)人打橫抱了起來。
“你干嘛——”沈念下意識摟住他的脖子，隨即想到什么似的，扭頭看向四周，壓低聲音說，“你快放我下來，別人都看著呢?！?br>沈渡面無表情地邁步往前走，步伐穩(wěn)得像懷**本沒抱人。他側(cè)了側(cè)頭，用下巴示意了一下她膝蓋的方向：“你傷口裂開了，再走會(huì)加重。”
“好多人在看。”
“讓他們看?！?br>沈念把自己臉往他肩窩里埋了埋，消毒水味道更濃了。她悶悶地說：“你不怕被人拍下來傳網(wǎng)上啊，高冷法醫(yī)當(dāng)街抱人?！?br>沈渡沒接這話。最后一句他說得很輕，沈念懷疑自己聽錯(cuò)了，因?yàn)樗f完就再?zèng)]開口，一路沉默地把她抱過馬路，抱進(jìn)小區(qū)，抱上三樓，在門口停下來等著她從口袋里摸鑰匙。
沈念摸鑰匙的時(shí)候看了他一眼，這人額角有薄薄的汗