第1章
重回下鄉(xiāng)前，我靠山貨翻身
重生在下鄉(xiāng)前夜
林知夏醒來(lái)的時(shí)候，耳邊是木箱鎖扣被撬動(dòng)的細(xì)響。
那聲音太熟了。
前世她在青石溝大隊(duì)熬了半輩子，夜里最怕聽(tīng)見(jiàn)兩種動(dòng)靜：一種是老鼠鉆進(jìn)糧袋，一種是有人翻她的箱子。前者偷糧，后者偷命。
她猛地睜開(kāi)眼。
屋里沒(méi)點(diǎn)燈，窗外月光薄薄一層，照見(jiàn)炕邊彎著腰的女人。劉翠蘭披著舊棉襖，一只手按著箱蓋，一只手拿著**往鎖眼里捅。
“媽？”林知夏啞著嗓子喊了一聲。
劉翠蘭手一抖，**掉在地上。她很快鎮(zhèn)定下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)臉，露出一副受了委屈的模樣：“晚秋，你醒了？媽就是替你收拾收拾。你明天就要下鄉(xiāng)了，鄉(xiāng)下苦，東西多了也帶不動(dòng)，我?guī)湍闾籼??！?br>林知夏撐著坐起來(lái)，胸口像壓著一團(tuán)冷灰。
這是1975年秋，她十八歲，下鄉(xiāng)前夜。
也是前世她把棉襖、糧票、二十塊錢(qián)和父親留下的鋼筆，全交給劉翠蘭的那一夜。
劉翠蘭說(shuō)：“**妹身體弱，城里也不寬裕。你去鄉(xiāng)下有大隊(duì)管飯，用不上這些。”
她信了。
后來(lái)她在青石溝的第一個(gè)冬天，棉襖薄得透風(fēng)，手凍裂到露血，吃不飽時(shí)去山上挖凍得發(fā)黑的野菜。繼妹林春燕卻穿著她的棉襖進(jìn)了廠，用著她父親留下的人情，頂了本該屬于她的招工名額。
林知夏垂眼看著自己的手。年輕，干凈，指尖還沒(méi)有凍瘡留下的裂紋。
老天竟真讓她回來(lái)了。
劉翠蘭見(jiàn)她不說(shuō)話，又伸手去摸箱蓋：“媽知道你舍不得，可一家人哪有兩家話？春燕還小，你當(dāng)姐姐的……”
“別碰?！?br>林知夏的聲音不高，卻冷得像窗縫里鉆進(jìn)來(lái)的風(fēng)。
劉翠蘭愣?。骸澳氵@孩子，怎么跟媽說(shuō)話呢？”
林知夏掀開(kāi)被子下炕，赤腳踩在冰涼的地上，走過(guò)去把箱子往自己身后一拖。
“這是我爸留給我的東西。棉襖是我爸生前給我做的，糧票是廠里給我的下鄉(xiāng)補(bǔ)助，二十塊錢(qián)是我自己的安置費(fèi)。誰(shuí)也別想拿?！?br>劉翠蘭臉色變了：“****，你眼里就只有**？我嫁進(jìn)這個(gè)家這么多年，供你吃供你穿，你現(xiàn)在要下鄉(xiāng)了，拿點(diǎn)東西補(bǔ)貼家里都不肯？晚秋，你不能這么沒(méi)良心?！?br>前世就是這句話，讓她羞愧得抬不起頭。
沒(méi)良心。
她怕這三個(gè)字，怕鄰居議論，怕父親留下的名聲被人戳脊梁骨。所以她退了一步又一步，把自己的路退成了一條死胡同。
林知夏彎腰撿起地上的**，放到桌上，忽然笑了一下：“要說(shuō)良心，那我明天去廠委會(huì)問(wèn)問(wèn)，我爸當(dāng)年留下的招工照顧名額，怎么就成了春燕的？”
劉翠蘭的眼皮狠狠一跳。
“你胡說(shuō)什么？”
“我是不是胡說(shuō)，問(wèn)問(wèn)就知道?！绷种目粗拔野忠蚬珎麤](méi)的，廠里說(shuō)過(guò)，家里孩子成年后能優(yōu)先照顧一個(gè)崗位。春燕比我小兩歲，還沒(méi)高中畢業(yè)，她憑什么先進(jìn)廠？”
門(mén)外忽然傳來(lái)一聲響動(dòng)。
隔壁屋的簾子被人掀開(kāi)，林春燕披著紅格子圍巾站出來(lái)，眼睛紅紅的：“姐，你怎么能這么說(shuō)？我身體不好，媽也是心疼我。你明天都要下鄉(xiāng)了，還非要跟我爭(zhēng)嗎？”
她這副模樣，前世騙過(guò)了整條胡同。
林知夏看著她，心里沒(méi)有恨到發(fā)抖，反而平靜下來(lái)。
她終于又站在了命運(yùn)改道的路口。
“爭(zhēng)？”她把箱子鎖好，鑰匙攥進(jìn)掌心，“屬于我的東西，我拿回來(lái)，不叫爭(zhēng)?！?br>劉翠蘭立刻拔高聲音：“街坊們都睡了，你非要鬧得全院都知道？”
“那就讓他們知道。”林知夏轉(zhuǎn)身打開(kāi)門(mén)，“正好請(qǐng)大家評(píng)評(píng)理，下鄉(xiāng)補(bǔ)助該不該被繼母半夜撬箱子拿走。”
冷風(fēng)灌進(jìn)屋里，劉翠蘭撲過(guò)去想攔，卻已經(jīng)晚了。
院里有人被驚醒，隔壁張嬸披著衣服探出頭：“這是咋了？”
林知夏站在門(mén)口，臉色蒼白，聲音卻穩(wěn)：“張嬸，麻煩您做個(gè)見(jiàn)證。我明天要下鄉(xiāng)，家里半夜替我收拾箱子，差點(diǎn)把糧票和棉襖都收走了?！?br>劉翠蘭臉一陣青一陣白，擠出笑：“誤會(huì)，都是誤會(huì)。我就是怕她帶不動(dòng)?！?br>張嬸看了看地上的**，再看林知夏護(hù)在身后的箱子，心里就明白了七八分。
院里陸續(xù)亮起燈。
林春燕咬著唇，眼淚掉下來(lái)：“姐，
林知夏醒來(lái)的時(shí)候，耳邊是木箱鎖扣被撬動(dòng)的細(xì)響。
那聲音太熟了。
前世她在青石溝大隊(duì)熬了半輩子，夜里最怕聽(tīng)見(jiàn)兩種動(dòng)靜：一種是老鼠鉆進(jìn)糧袋，一種是有人翻她的箱子。前者偷糧，后者偷命。
她猛地睜開(kāi)眼。
屋里沒(méi)點(diǎn)燈，窗外月光薄薄一層，照見(jiàn)炕邊彎著腰的女人。劉翠蘭披著舊棉襖，一只手按著箱蓋，一只手拿著**往鎖眼里捅。
“媽？”林知夏啞著嗓子喊了一聲。
劉翠蘭手一抖，**掉在地上。她很快鎮(zhèn)定下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)臉，露出一副受了委屈的模樣：“晚秋，你醒了？媽就是替你收拾收拾。你明天就要下鄉(xiāng)了，鄉(xiāng)下苦，東西多了也帶不動(dòng)，我?guī)湍闾籼??！?br>林知夏撐著坐起來(lái)，胸口像壓著一團(tuán)冷灰。
這是1975年秋，她十八歲，下鄉(xiāng)前夜。
也是前世她把棉襖、糧票、二十塊錢(qián)和父親留下的鋼筆，全交給劉翠蘭的那一夜。
劉翠蘭說(shuō)：“**妹身體弱，城里也不寬裕。你去鄉(xiāng)下有大隊(duì)管飯，用不上這些。”
她信了。
后來(lái)她在青石溝的第一個(gè)冬天，棉襖薄得透風(fēng)，手凍裂到露血，吃不飽時(shí)去山上挖凍得發(fā)黑的野菜。繼妹林春燕卻穿著她的棉襖進(jìn)了廠，用著她父親留下的人情，頂了本該屬于她的招工名額。
林知夏垂眼看著自己的手。年輕，干凈，指尖還沒(méi)有凍瘡留下的裂紋。
老天竟真讓她回來(lái)了。
劉翠蘭見(jiàn)她不說(shuō)話，又伸手去摸箱蓋：“媽知道你舍不得，可一家人哪有兩家話？春燕還小，你當(dāng)姐姐的……”
“別碰?！?br>林知夏的聲音不高，卻冷得像窗縫里鉆進(jìn)來(lái)的風(fēng)。
劉翠蘭愣?。骸澳氵@孩子，怎么跟媽說(shuō)話呢？”
林知夏掀開(kāi)被子下炕，赤腳踩在冰涼的地上，走過(guò)去把箱子往自己身后一拖。
“這是我爸留給我的東西。棉襖是我爸生前給我做的，糧票是廠里給我的下鄉(xiāng)補(bǔ)助，二十塊錢(qián)是我自己的安置費(fèi)。誰(shuí)也別想拿?！?br>劉翠蘭臉色變了：“****，你眼里就只有**？我嫁進(jìn)這個(gè)家這么多年，供你吃供你穿，你現(xiàn)在要下鄉(xiāng)了，拿點(diǎn)東西補(bǔ)貼家里都不肯？晚秋，你不能這么沒(méi)良心?！?br>前世就是這句話，讓她羞愧得抬不起頭。
沒(méi)良心。
她怕這三個(gè)字，怕鄰居議論，怕父親留下的名聲被人戳脊梁骨。所以她退了一步又一步，把自己的路退成了一條死胡同。
林知夏彎腰撿起地上的**，放到桌上，忽然笑了一下：“要說(shuō)良心，那我明天去廠委會(huì)問(wèn)問(wèn)，我爸當(dāng)年留下的招工照顧名額，怎么就成了春燕的？”
劉翠蘭的眼皮狠狠一跳。
“你胡說(shuō)什么？”
“我是不是胡說(shuō)，問(wèn)問(wèn)就知道?！绷种目粗拔野忠蚬珎麤](méi)的，廠里說(shuō)過(guò)，家里孩子成年后能優(yōu)先照顧一個(gè)崗位。春燕比我小兩歲，還沒(méi)高中畢業(yè)，她憑什么先進(jìn)廠？”
門(mén)外忽然傳來(lái)一聲響動(dòng)。
隔壁屋的簾子被人掀開(kāi)，林春燕披著紅格子圍巾站出來(lái)，眼睛紅紅的：“姐，你怎么能這么說(shuō)？我身體不好，媽也是心疼我。你明天都要下鄉(xiāng)了，還非要跟我爭(zhēng)嗎？”
她這副模樣，前世騙過(guò)了整條胡同。
林知夏看著她，心里沒(méi)有恨到發(fā)抖，反而平靜下來(lái)。
她終于又站在了命運(yùn)改道的路口。
“爭(zhēng)？”她把箱子鎖好，鑰匙攥進(jìn)掌心，“屬于我的東西，我拿回來(lái)，不叫爭(zhēng)?！?br>劉翠蘭立刻拔高聲音：“街坊們都睡了，你非要鬧得全院都知道？”
“那就讓他們知道。”林知夏轉(zhuǎn)身打開(kāi)門(mén)，“正好請(qǐng)大家評(píng)評(píng)理，下鄉(xiāng)補(bǔ)助該不該被繼母半夜撬箱子拿走。”
冷風(fēng)灌進(jìn)屋里，劉翠蘭撲過(guò)去想攔，卻已經(jīng)晚了。
院里有人被驚醒，隔壁張嬸披著衣服探出頭：“這是咋了？”
林知夏站在門(mén)口，臉色蒼白，聲音卻穩(wěn)：“張嬸，麻煩您做個(gè)見(jiàn)證。我明天要下鄉(xiāng)，家里半夜替我收拾箱子，差點(diǎn)把糧票和棉襖都收走了?！?br>劉翠蘭臉一陣青一陣白，擠出笑：“誤會(huì)，都是誤會(huì)。我就是怕她帶不動(dòng)?！?br>張嬸看了看地上的**，再看林知夏護(hù)在身后的箱子，心里就明白了七八分。
院里陸續(xù)亮起燈。
林春燕咬著唇，眼淚掉下來(lái)：“姐，