給銀行行長(zhǎng)開(kāi)車六年，我自認(rèn)本本分分，從沒(méi)出過(guò)半點(diǎn)差錯(cuò)。
新來(lái)的副行長(zhǎng)第一天開(kāi)會(huì)，就當(dāng)著全行上百號(hào)人的面點(diǎn)名批評(píng)我：
「一個(gè)司機(jī)，憑什么享受副科級(jí)待遇？這種歪風(fēng)邪氣必須剎??！」
我低著頭沒(méi)說(shuō)話，偷偷看了一眼行長(zhǎng)。
可行長(zhǎng)坐在主位上，表情平靜得像一潭死水，從頭到尾沒(méi)吭一聲。
那一刻我心里只有一個(gè)念頭：六年了，白干了。
我開(kāi)始悄悄投簡(jiǎn)歷，準(zhǔn)備卷鋪蓋走人。
可第七天，副行長(zhǎng)的名字出現(xiàn)在了調(diào)令公告上——去向是全市最差的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)網(wǎng)點(diǎn)。
直到行長(zhǎng)后來(lái)叫我去書(shū)房喝茶，我才知道，那場(chǎng)會(huì)上他的沉默，是我這輩子見(jiàn)過(guò)最可怕的殺招。
01
給行長(zhǎng)徐東林開(kāi)車六年，我叫周成。
車穩(wěn)，話少，嘴嚴(yán)。這是徐東林給我的評(píng)價(jià)。
六年，兩千多個(gè)日夜，我自認(rèn)沒(méi)出過(guò)半分差錯(cuò)。徐東林有應(yīng)酬，我總能提前備好醒酒茶。他夫人有風(fēng)濕，我車?yán)锍渲粭l薄毯。他女兒***讀書(shū)，每次有時(shí)差的視頻通話，都是我提醒他。
我以為，我不僅僅是個(gè)司機(jī)。
直到蔣濤的出現(xiàn)。
他是新來(lái)的副行長(zhǎng)，空降兵，據(jù)說(shuō)**很深。
他來(lái)的第一天，就召開(kāi)了全行大會(huì)。上百號(hào)人，黑壓壓坐滿了整個(gè)會(huì)議廳。
我跟往常一樣，坐在最末排的角落，一個(gè)不起眼的位置。
會(huì)議過(guò)半，蔣濤清了清嗓子，話鋒突然一轉(zhuǎn)。
“下面，我說(shuō)個(gè)事?！?br>他頓了頓，目光如鷹隼，掃過(guò)全場(chǎng)，最后，精準(zhǔn)地定格在我身上。
“我們行里，有個(gè)怪現(xiàn)象?！?br>“一個(gè)司機(jī)，居然能享受副科級(jí)干部待遇?！?br>會(huì)議廳里瞬間安靜下來(lái)，落針可聞。無(wú)數(shù)道目光，齊刷刷地向我射來(lái)，有同情，有譏諷，但更多的是幸災(zāi)樂(lè)禍。
我的臉?biāo)查g燒了起來(lái)，像被人當(dāng)眾扒光了衣服。
蔣濤的聲音還在繼續(xù)，每一個(gè)字都像一記耳光。
“我不知道這是哪位領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)的先河，但這股歪風(fēng)邪氣，從今天起，必須剎住！”
“我們是銀行，是金融機(jī)構(gòu)，不是養(yǎng)老院，更不是關(guān)系戶的收容所！”
“**要有**的嚴(yán)肅性！從我做起，從現(xiàn)在做起！”
話音剛落，稀稀拉拉的掌聲響起，很快，掌聲變得熱烈。
我死死地低著頭，指甲掐進(jìn)掌心，一片冰涼。
我偷偷抬眼，看了一眼**臺(tái)正中央的徐東林。
我跟了他六年。他一個(gè)眼神，我就知道他下一秒是想喝茶還是想抽煙。
可此刻，我看不懂他。
他坐在主位上，背脊挺直，臉上沒(méi)有任何表情。
沒(méi)有憤怒，沒(méi)有意外，甚至沒(méi)有波瀾。
他就那么平靜地看著前方，仿佛蔣濤點(diǎn)名的不是給他開(kāi)了六年車的周成，而是一個(gè)素不相識(shí)的陌生人。
他的沉默，像一盆冰水，從我的頭頂澆到腳底。
那一刻，我心里只有一個(gè)念頭。
六年了，白干了。
會(huì)議什么時(shí)候結(jié)束的，我不知道。我像個(gè)游魂，飄回了司機(jī)休息室。
手機(jī)震動(dòng)了一下，是妻子發(fā)來(lái)的微信。
“兒子今天拿了學(xué)校的奧數(shù)第一名，晚上我們出去吃頓好的，慶祝一下？”
后面還跟著一個(gè)笑臉的表情。
我看著那張笑臉，眼眶一酸，差點(diǎn)掉下淚來(lái)。
我回了三個(gè)字。
“好，我請(qǐng)。”
然后，我關(guān)掉微信，打開(kāi)了**軟件。
把簡(jiǎn)歷更新了一下，專業(yè)技能那一欄，我寫的是：C1 駕照，駕駛經(jīng)驗(yàn)豐富，無(wú)事故記錄。
至于那份所謂的“副科級(jí)待遇”，我一個(gè)字都沒(méi)提。
我覺(jué)得丟人。
晚上，我請(qǐng)妻兒去吃了全市最好的那家烤鴨。
席間，妻子看出了我的不對(duì)勁。
“怎么了？會(huì)開(kāi)得不順心？”
我笑了笑，給兒子夾了一塊鴨腿：“沒(méi)事，就是有點(diǎn)累?！?br>兒子舉起可樂(lè)杯：“爸，你別太辛苦了！等我長(zhǎng)大了，我開(kāi)車養(yǎng)你！”
我笑著和他碰杯，一口喝干。
可樂(lè)是甜的，到了我嘴里，卻又苦又澀。
回家的路上，我接到了行里辦公室主任的電話。
“小周，明天早上七點(diǎn)半，去接一下蔣副行長(zhǎng)?！?br>我愣住了。
“徐行長(zhǎng)呢？”
“徐行長(zhǎng)明天自己開(kāi)車上班?！?br>電話那頭，聲音冷冰冰的，不帶感情。
我握著手機(jī)，站在小區(qū)的夜風(fēng)里，突然覺(jué)得有點(diǎn)冷。
這天