蘇念念走后第三個(gè)小時(shí)，我接到了***電話。
那聲音穿透手機(jī)聽筒，如果手機(jī)有生命的話，它已經(jīng)在寫遺囑了。
"周沉舟！你干了什么！念念哭著給我打電話說(shuō)你趕她走了！"
我把手機(jī)離耳朵遠(yuǎn)了兩公分。
"媽，我沒趕她走。"
"她說(shuō)你把她行李都收拾好了讓她走！"
"對(duì)，她要走，我?guī)退帐暗摹?
"……"
電話那頭沉默了。
我能感覺到我丈母娘王秀蘭正在進(jìn)行激烈的大腦運(yùn)算——女兒要走，女婿幫忙收拾行李，這是什么操作？
"你、你腦子沒毛病吧？"
"沒有。"
"她跟誰(shuí)走的？"
"方逸然。"
又沉默了。
這回的沉默明顯不一樣，帶著某種微妙的心虛。
王秀蘭是知道方逸然的。
蘇念念大學(xué)時(shí)跟方逸然談的戀愛，鬧得全家都知道。
后來(lái)方逸然出國(guó)了，蘇念念才嫁給了我。
嫁給我那天，婚宴上，王秀蘭拉著我的手說(shuō)："沉舟啊，念念這孩子心氣高，你多擔(dān)待。"
多擔(dān)待。
我擔(dān)待了四十年。
"你、你怎么不攔著？"王秀蘭的聲音拔高了八度。
"攔什么？她不想跟我過(guò)了，我攔著有什么意思？"
"那你就這么讓她走了？你是不是個(gè)男人？"
這話有意思。
上輩子我追出去把她從車底下扒出來(lái)，伺候了四十年，你們?nèi)艺f(shuō)我窩囊。
這輩子我放手讓她走，你們又說(shuō)我不是男人。
合著怎么做都是我的錯(cuò)唄？
"媽，我是男人。"
"但我不是狗。"
"別人扔了的骨頭，我不撿。"
電話那頭"啪"地一聲掛了。
我放下手機(jī)，長(zhǎng)出一口氣。
二十分鐘后，門鈴響了。
我開門。
蘇建國(guó)站在門口，臉色鐵青，旁邊是王秀蘭，眼睛紅著，手里還攥著半截紙巾。
"進(jìn)來(lái)坐？"
蘇建國(guó)一巴掌拍在鞋柜上："坐什么坐！你把我閨女弄哪兒去了？"
"她自己走的，爸。"
"放屁！哪有老公幫老婆收拾行李跟別的男人跑的？你是不是早就想甩了她？"
我看著蘇建國(guó)。
上輩子，這個(gè)岳父在我面前哭著說(shuō)："沉舟，念念就拜托你了。"
后來(lái)念念坐了輪椅，他一年來(lái)看兩次，每次來(lái)都暗示我不夠用心。
再后來(lái)，送我進(jìn)養(yǎng)老院的主