我前妻很無(wú)趣。不化妝，不打扮，整天泡在醫(yī)院里，連我生日都能忘。所以我離了婚，娶了一個(gè)年輕漂亮又懂我的女人。我以為這輩子最正確的決定就是甩掉她。直到在那場(chǎng)晚宴上，所有人為她起立鼓掌，身邊的男人替她擋酒，臺(tái)上的人念出她的名字，全場(chǎng)沸騰。而我身邊的新妻子，正因?yàn)橐恢患侔蝗水?dāng)眾拆穿。那一刻我才懂了，不是她無(wú)趣。是她所有的精彩，都懶得給我看。
......

我的妻子很無(wú)趣。
做飯，值班，做飯，值班。三年了，日子像復(fù)印機(jī)吐出來(lái)的紙，每一張都一模一樣。
就連在床上，她也寡淡得讓人泄氣。
不像別的女人，年輕，有情趣，能讓我的血燒起來(lái)。
所以，我們離婚了。
和妻子去民政局那天，我覺得我終于喘過(guò)氣來(lái)了。
我特地穿了蘇綰給我選的那件襯衫。豎條紋，修身，她說(shuō)我穿上很精神。
蘇綰本來(lái)要跟著來(lái)。我沒答應(yīng)。
裴知予的脾性我摸不準(zhǔn)。
裴知予是我的妻子。準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，等那個(gè)紅戳蓋下去，就是前妻了。
"那你快點(diǎn)辦完回來(lái)。"
蘇綰攥著我的袖口，嘴一撅。
"別多和她聊。"
她這個(gè)撒嬌的樣子，讓我更加篤定，和裴知予離婚是我這輩子做得最痛快的一件事。
裴知予太沉悶了。
三年，我沒見她撒過(guò)一次嬌。不管是節(jié)假日還是紀(jì)念日，她永遠(yuǎn)在醫(yī)院。
不像蘇綰，會(huì)吃醋，會(huì)鬧脾氣，讓我知道我是被需要的。
"好。"
"等我。"
我捏了一下蘇綰的臉，出門時(shí)腳步都是輕的。
我到民政局的時(shí)候，裴知予已經(jīng)在大廳里坐著了。
比約定的時(shí)間早了二十分鐘。
她還是老樣子，頭發(fā)隨意扎在腦后，外套是那件洗得發(fā)白的卡其色風(fēng)衣。
哪怕**白大褂，她身上也有一股醫(yī)院的味道，消毒水混著疲憊。
"號(hào)取了，走吧。"
她站起來(lái)，把取號(hào)單遞給我。
我**那張紙條，有點(diǎn)緊張，又有點(diǎn)興奮。
裴知予走在前面，一句多余的話都沒有。
工作人員核對(duì)信息的時(shí)候問了一句，"雙方確認(rèn)自愿離婚？"
"確認(rèn)。"
裴知予的聲音平穩(wěn)，像是在念一份普通的知情同意書。
兩本離婚證分別擺到我們面前。
我長(zhǎng)長(zhǎng)吐了一口氣。
"你的東西盡快搬走。"
我說(shuō)。
"以后就不用聯(lián)系了。"
裴知予拿起屬于她那本，看都沒看，直接放進(jìn)包里。
轉(zhuǎn)身就走了。

裴知予走得太干脆。
她沒說(shuō)什么時(shí)候來(lái)搬東西，也沒回頭看我一眼。
我打車回了家。
車歸了裴知予，房子歸了我。分財(cái)產(chǎn)的時(shí)候朋友們都說(shuō)我賺了。
我不這么認(rèn)為。
談離婚那天，我跟她說(shuō)，有什么條件盡管提。只要不是太過(guò)分，都可以商量。
結(jié)果裴知予翻了兩頁(yè)協(xié)議書，拿起筆就簽了字，連婚后那張存款卡的余額都沒查。
當(dāng)天就跟我去了民政局。
離婚登記是我偷偷約好的。我本來(lái)沒指望一次就辦成。
推開家門，一股涼氣灌進(jìn)來(lái)。
陽(yáng)臺(tái)的窗沒關(guān)，茶幾上那盆綠蘿蔫了半邊。
家里好像一切照舊，又好像缺了點(diǎn)什么。
我去書房看了一圈。保險(xiǎn)柜里的東西都在，婚后給裴知予買的幾條金鏈子也在。
就是書架上那些醫(yī)學(xué)類的書少了一排。
什么外科學(xué)，什么心臟介入手冊(cè)，整整齊齊抽走了，露出灰撲撲的隔板。
我翻出一個(gè)行李箱，把她剩下的衣服和雜物全塞了進(jìn)去。
東西收拾完，我給裴知予打電話。
和從前一樣。
提示音響了十幾聲，沒人接。
她永遠(yuǎn)是這樣。只要在上班，這個(gè)世界上就沒有第二件事能讓她分神。
我叫了個(gè)同城快遞，直接送去她的醫(yī)院。
下午我去接蘇綰看車。
路上，快遞員打來(lái)電話。
"陸先生，收貨那邊拒收了，您看怎么辦？"
小哥挺為難的。
我剛要說(shuō)話，蘇綰把手機(jī)拿了過(guò)去。
"不要就扔了。"
"不讓她自己來(lái)搬已經(jīng)夠給面子了。"
蘇綰掛了電話，臉上帶著點(diǎn)不高興。
我沒吱聲，心里覺得有些過(guò)意不去，所以到了車行以后，痛痛快快地在蘇綰看中的那輛越野車上加了一堆選裝件。
蘇綰喜歡車，我也喜歡。
"提車那天，咱們直接