溫莫蘭！

這三個字進了腦子之后，我抓起車鑰匙直奔市三中舊校區(qū)。

學(xué)校廢棄五年了，我翻圍墻沖向地下室。

鐵門虛掩著。

鎖芯上有新鮮劃痕，不超過一周，有人先來過。

沿臺階往下走，潮氣裹著霉味撲過來。

綠色瓷磚。

和偽造照片里提取的**完全吻合。

走廊盡頭一扇木門，舊牌子寫著地下檔案室

推門進去，手電一掃，我整個人釘在原地。

空氣里有很淡的花香。

角落一張老式課桌，桌上有臺燈，旁邊一杯涼透的水。

整面貼滿了照片，全是我的。

初中穿校服跑步的，高中在圖書館趴著睡覺的，大學(xué)畢業(yè)扔學(xué)士帽的。

每張都是遠處**的角度，有的泛黃有的很新，跨了十五年。

其中幾張讓我心口一緊。

三年前醫(yī)院拍的，我躺在病床上，拍的人隔著窗戶，只照到半截輸液管。

課桌上一本筆記本，牛皮紙封面磨的發(fā)白。

翻開第一頁，工整的女生字跡，一筆一劃。

"九月一日，晴，轉(zhuǎn)學(xué)來的第一天。"

"前面的男生回頭問我借橡皮。"

"他笑起來有顆虎牙，叫江衍。"

太陽穴重重一跳，一個畫面直接撞進腦子。

初一教室，夏天的吊扇吱呀轉(zhuǎn)。

我回頭沖后座伸手。

"同學(xué)，橡皮借一下。"

她低著頭遞過來，耳朵紅透。

短發(fā)，安安靜靜的，從不主動說話。

繼續(xù)翻。

"九月十五日。他沒帶牛奶。"

"我偷偷把我那盒放他桌上。"

"他以為是**放的，跑去道謝，**一臉懵。"

"只有我在后排偷著樂。"

我手僵了一下。

初中三年，每周一早上我桌上都多一盒牛奶。

問了一圈沒人認，一直當(dāng)是**做好事，每次道謝**都翻白眼。

我笑人家害羞，現(xiàn)在想來，該害羞的人一直在我身后。

是她。

一直是她。

十月、十一月、十二月，每篇都有我。

"十二月四日。他值日，我故意留下來。"

"他讓我擦黑板，我夠不到最上面。"

"他走過來幫我擦的時候袖子蹭到了我手背。"

"那天晚上我沒洗那只手。"

冬天教室，窗戶結(jié)了薄霧。

她踮腳夠不到黑板頂端，我走過去抬手替她擦。

她抬頭看我，臉離我不到十厘米。

我們同時愣住。

三秒后她飛快的低頭，耳朵紅的快燒起來。

我看著她說了句："你手好涼。"

她縮回手，聲音小的快聽不見："還好。"

我甚至記得那天她校服領(lǐng)口沾了一點藍墨水。

拼命翻頁，初二、初三、中考。

她從不寫自己的事。

整本都是："江衍打架了""江衍年級第三""江衍說想看海"。

初三最后一頁她寫……

"他說中考完請我喝汽水，我等了一個暑假，他忘了。"

"但是沒關(guān)系，他記不記得都沒關(guān)系。"

我盯著這行字好久，她連失望都寫的那么輕。

翻到中間夾層的時候一張照片滑出來。

高中校園文化節(jié)，我穿運動服笑著比耶，旁邊站著她，短發(fā)碎花裙。

她沒看鏡頭。

她在看我。

照片背面，她的字。

"這是我最快樂的一天。"