凌晨2:17，我接到顯示為“自己”號(hào)碼的來(lái)電。
電話中我的聲音說(shuō)：三天后我會(huì)死。
三分鐘后，樓下發(fā)生車禍，死因和死亡時(shí)間與預(yù)言分毫不差。
電話最后一句：“第一個(gè)線索在你今天送的第37個(gè)快遞里。”
我去找快遞，箱子里是一截?cái)嘀?，DNA比對(duì)指向我。
收件人是三年前已失蹤的法醫(yī)，快遞單備注欄寫(xiě)的收件人，是我。
：凌晨2:17
凌晨2:17，手機(jī)響了。
來(lái)電顯示是我自己的號(hào)碼。
我盯著屏幕上“林羽”兩個(gè)字，手指懸在接聽(tīng)鍵上。**電話用****不稀奇，但用我的號(hào)碼打給我，還是頭一回。
我按了接聽(tīng)。
“別掛?！彪娫捘穷^的聲音沙啞，像跑了十公里，但音色和咬字習(xí)慣我太熟了——那是我自己的聲音，“三天后我會(huì)死。3月15日凌晨2:17，被人**。你現(xiàn)在還有71小時(shí)59分鐘?！?br>我張嘴想說(shuō)話，一個(gè)字都發(fā)不出來(lái)。
“三分鐘后，樓下會(huì)出一場(chǎng)車禍。白色面包車撞路燈，司機(jī)沒(méi)事，副駕駛的人會(huì)死。死因不是撞擊，是心臟驟停。第一個(gè)線索在你今天送的第37個(gè)快遞里?！?br>電話斷了。
我光腳跑到窗邊。樓下巷口，一輛白色面包車正歪歪扭扭沖過(guò)來(lái)，嘭一聲撞上路燈桿。司機(jī)跌跌撞撞下車，拉開(kāi)副駕駛門(mén)，整個(gè)人僵在那里。
三分鐘后救護(hù)車來(lái)了。急救人員說(shuō)：“沒(méi)有外傷，死因心臟驟停?！?br>和電話里說(shuō)的一模一樣。
我翻出白天派送記錄。第37件快遞，收件人蘇遠(yuǎn)，地址是一個(gè)三年前就拆了的小區(qū)。備注欄寫(xiě)著：轉(zhuǎn)交林羽親啟。我把快遞放在了代收點(diǎn)。
凌晨3:45，我騎車回去找。
架子空了。系統(tǒng)顯示：3月12日22:47，已簽收，簽收人林羽。
手機(jī)突然響了。來(lái)電顯示：蘇遠(yuǎn)。
我按了接聽(tīng)。“快遞我?guī)湍愫灹?。里面是一截手指，無(wú)名指第三指節(jié)。DNA比對(duì)結(jié)果顯示——”電話那頭停頓了一秒，“這截手指的主人是林羽?！?br>“不可能?！?br>“對(duì)，你現(xiàn)在好好的。所以問(wèn)題來(lái)了——這截三天前就被切下來(lái)的手指，為什么DNA能對(duì)上三天后還沒(méi)死的你？去市殯儀館停尸房，找標(biāo)號(hào)為0