光砸在臉上，眼淚止不住地往下掉。
她沒(méi)擦。
**章
江曉倩走了。
她沒(méi)告訴任何人自己去了哪里。手機(jī)號(hào)換了，社交賬號(hào)注銷了。三年前從北方小城帶來(lái)的那個(gè)舊帆布箱里，裝著她全部的家當(dāng)。
一路往南，最后在蘇北一座小城停下來(lái)。租了一間帶小院子的民房，在街道圖書館找了一份***的工作。每天登記借閱、整理書架、修補(bǔ)舊書。日子過(guò)得慢，慢到她有時(shí)候忘了今天是星期幾。
不忙的時(shí)候，她坐在院子里曬太陽(yáng)。春天的風(fēng)，夏天的蟬，秋天落在瓦片上沙沙響的梧桐葉。冬天她生一只小爐子，烤紅薯吃。
她買了一把舊藤椅，放在院子里。有時(shí)候她會(huì)不自覺(jué)地往旁邊看一眼——那把椅子空著。后來(lái)她把它挪到墻角。
那只從王家?guī)Щ貋?lái)的水杯，在帆布箱里擱了兩個(gè)月。有一天她把它拿出來(lái)，洗了洗，倒了杯水。她端著那杯水站在院子里，喝了一口。水是溫的。她沒(méi)說(shuō)這代表什么，也沒(méi)想。她只是喝了一杯水。
她以為只要走得夠遠(yuǎn)，那些事就能翻篇了。
離婚后的頭兩個(gè)月，王朝波沒(méi)覺(jué)得有什么不同。
柳正華住進(jìn)了王家別墅。房子里多了一個(gè)人的體溫，少了一個(gè)人的氣息。他該上班上班，該應(yīng)酬應(yīng)酬，日子照舊。
變化是慢慢顯現(xiàn)的。
比如有天他應(yīng)酬回來(lái)，喝了不少酒，一進(jìn)門習(xí)慣性地喊了一聲：“曉倩，給我倒杯水?！?br>沒(méi)有人應(yīng)。
他在沙發(fā)上坐了一會(huì)兒，起來(lái)給自己倒了杯水。
水是涼的。
他端著杯子站在廚房里，忽然想不起來(lái)上一次自己倒水是什么時(shí)候。
又比如換季的時(shí)候，衣柜里那件他最常穿的深藍(lán)色大衣，皺巴巴地掛在角落里，上面還沾著去年冬天在雪地里蹭的泥點(diǎn)子。
他站在衣帽間里，拎著那件大衣，忽然意識(shí)到這個(gè)家里少掉的不只是一個(gè)可有可無(wú)的人。
柳正華注意到他走神，問(wèn)他怎么了。他說(shuō)沒(méi)事。
那天晚上他沒(méi)有告訴柳正華的是——他在書房抽屜里翻出一張舊照片。是剛搬進(jìn)這棟別墅那天拍的。江曉倩站在門口，穿著一件白裙子，笑得眼睛彎彎的。
照片背面有字：“新家，新生活。加油！”
他盯著那行字看了很久。
柳正華不