玩意兒……真邪門。”他用鑷子尖端，極輕地點(diǎn)了點(diǎn)顱骨頂部一處細(xì)微的、不規(guī)則的裂縫，“瞧這兒，還有蝶鞍這邊。骨頭是從里面被撐開的。哪有植物能從骨頭里長出來？還是顱骨?！?br>周遠(yuǎn)沒接話。他拿起內(nèi)窺鏡，冰冷的金屬管體在燈光下泛著幽光。鏡頭從枕骨大孔小心探入。屏幕上，灰白色的內(nèi)壁滑過，骨骼的陰影起起伏伏。然后，那東西出現(xiàn)了。
根。密密麻麻、纖細(xì)如發(fā)絲卻又異常堅(jiān)韌的白色根須，深深扎進(jìn)顱底骨質(zhì)的內(nèi)板，有些甚至穿透了薄薄的骨板，與顱外的莖干相連。不是被塞進(jìn)去的，不是后期移植。那些根須與骨骼的接合處，有輕微增生的骨痂，仿佛它們與這具顱骨共生了許多年。屏幕上，那些根須隨著他呼吸帶來的微震輕輕晃動，像活物。
解剖室里只剩下內(nèi)窺鏡電機(jī)低微的嗡鳴，和幾個(gè)人的呼吸聲。小陳屏住了氣，老張喉結(jié)滾動了一下。違背常識的畫面，帶著冰冷的褻瀆感。
周遠(yuǎn)放下內(nèi)窺鏡。手套被冷汗和滑石粉弄得有些發(fā)粘。他換了一把更精細(xì)的尖頭鑷子，手穩(wěn)了下來，那是二十年解剖生涯鍛造出的、近乎本能的穩(wěn)定。他靠近那朵從顱骨上方探出的、完全盛開的蒼白玫瑰?；ò瓯∪缧垼吘壩⑽⒕砬?，呈現(xiàn)出一種死寂的、毫無生機(jī)的白。那股甜膩的腐爛玫瑰味更濃了。
鑷子尖端輕輕撥開最外層一片花瓣。然后是第二層。暗紅色的字跡顯露出來，蠅頭小楷，筆跡娟秀又帶著特有的頓挫轉(zhuǎn)折——是他們戀愛時(shí)發(fā)明的秘密寫法，把某些筆劃拆解、重組，像只有兩人能懂的密碼。
“周遠(yuǎn)，”他無聲地念出自己的名字。
鑷子再撥，花瓣下的字完全暴露在慘白燈光下。
“她回來了?！?br>周遠(yuǎn)的手指一僵，鑷子尖端與花瓣擦碰，發(fā)出一聲細(xì)微到幾乎不存在、卻在他耳中無限放大的“嘶啦”聲。他渾身的血液，在那一瞬間，仿佛被那四個(gè)字抽空了，順著腳底流走，只留下一具僵立著的、從內(nèi)部開始凍結(jié)的空殼。日光燈管的電流聲，驟然變成了尖銳的嘶鳴。
2
“她回來了?！?br>四個(gè)字。不是寫在紙上，不是刻在木頭石頭上，而是用某種暗紅色的、疑似血與植物