傳來(lái)汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)熄火的聲音。我下樓去看，停車(chē)場(chǎng)邊停著一輛黑色的SUV，車(chē)窗貼了深色膜，看不清里面的人。
我走過(guò)去，車(chē)門(mén)開(kāi)了。
那人從車(chē)?yán)锵聛?lái)的一瞬間，我整個(gè)人都愣住了。
不是因?yàn)閯e的，而是因?yàn)樗哪槪夷樚?yáng)穴到顴骨那一片，有著一塊巴掌大的青色胎記，像是墨水潑上去的，在他白凈的面皮上格外扎眼。胎記的形狀很不規(guī)則，乍一看像什么圖案，仔細(xì)看又什么都看不出來(lái)。
我盯著他臉上那塊胎記看了兩秒，忽然像被人劈了一記驚雷。
我認(rèn)得他。
趙沉。晉江一中當(dāng)年的高考理科狀元。
這個(gè)名字忽然和那張帶胎記的臉對(duì)上了號(hào)。我記得，高一那年我剛轉(zhuǎn)學(xué)到晉江一中的時(shí)候，就聽(tīng)班里的人說(shuō)過(guò)，學(xué)校有個(gè)臉上帶青胎的男生，成績(jī)?nèi)５谝弧?br>“你……你是趙沉？”我的聲音不自覺(jué)地壓低了，“就是2009年高考……”
“全省理科前五十，我記得那年我考了第六?！彼舆^(guò)話頭，語(yǔ)氣很平淡，好像在陳述一個(gè)跟自己無(wú)關(guān)的事實(shí)。
所以他真的是趙沉。
我上鋪的兄弟在熄燈后不知道怎么起的頭，說(shuō)起過(guò)他的事。說(shuō)那個(gè)人成績(jī)好到離譜，次次**都是全校第一，卻從來(lái)不跟人來(lái)往；說(shuō)他的胎記背后有故事，但沒(méi)人敢當(dāng)面問(wèn)他。還說(shuō)他從來(lái)不參加任何集體活動(dòng)，連拍畢業(yè)照那天都沒(méi)來(lái)。
我那時(shí)剛轉(zhuǎn)學(xué)，對(duì)這個(gè)素未謀面的“風(fēng)云人物”只剩下一點(diǎn)點(diǎn)模糊的印象。我還記得那年高考放榜后，學(xué)校門(mén)口掛了紅榜，他的名字排在全省第六，是我們那屆考得最好的一個(gè)。
但那以后就再也沒(méi)聽(tīng)過(guò)他的消息了。
沒(méi)想到十幾年后，他會(huì)是以這種方式出現(xiàn)在我面前。
“趙沉，”我說(shuō)，“你找人觀落陰是要見(jiàn)誰(shuí)？”
趙沉沒(méi)直接回答。他轉(zhuǎn)過(guò)身看了一眼車(chē)?yán)锏暮笠曠R，鏡中映出他右臉上那塊青色的胎記，我突然注意到鏡子里的胎記映出一片暗紫色的光，像是什么東西在流動(dòng)。
“找我爸?！彼f(shuō)。
“**過(guò)世了？”
趙沉點(diǎn)了點(diǎn)頭，松了松手剎，卻沒(méi)有松手，只是沉默著。
車(chē)內(nèi)的氣氛像是凝固了一樣。
“**什么時(shí)候走的？”
“高二那年?！?br>我沉默了片刻。