蛋的**雞燉湯。爺爺喝湯的時(shí)候，他娘就坐在旁邊看著，一句話也不說，好像一眨眼兒子又會(huì)不見了。
后來(lái)他才知道，他被抓壯丁后，**急得一夜白了頭，他娘哭壞了眼睛，大哥陳富安跑遍了方圓百里的軍營(yíng)打聽他下落。爺爺在那一夜之間長(zhǎng)大了，明白了什么叫牽掛，什么叫責(zé)任。他對(duì)自己說：這輩子再也不讓家里人操心了。
2、成家與變故
從軍營(yíng)回來(lái)以后，爺爺像換了個(gè)人。以前是調(diào)皮搗蛋的半大小子，現(xiàn)在變成了沉默寡言、肯吃苦的莊稼漢。犁田、插秧、收割、打谷，樣樣都是一把好手。
1935年，爺爺二十歲。
他娘給他張羅了隔壁楊家村的姑娘楊桂蘭。奶奶比爺爺小兩歲，扎一條烏黑的大辮子，笑起來(lái)有兩個(gè)淺淺的酒窩。爺爺?shù)谝淮蜗嘤H時(shí)，穿了一件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，緊張得手腳不知往哪放。
***后來(lái)跟我說（當(dāng)然她說的時(shí)候我還小，記不太清，是爸爸轉(zhuǎn)述的），她第一眼就看**爺爺了，不是因?yàn)殚L(zhǎng)得俊，而是因?yàn)樗请p眼睛亮堂堂的，像山泉水洗過一樣，一看就是個(gè)厚道人。
成親那天，爺爺借了一頂花轎，請(qǐng)了村里的嗩吶班子。洞房花燭夜，他對(duì)奶奶說了一句話，奶奶記了一輩子。
“桂蘭，我陳富來(lái)這輩子可能不會(huì)大富大貴，但我保證，有我一口吃的，就有你一口吃的?！?br>那一年是爺爺二十年來(lái)最舒心的一年?？衫咸鞝斠姴坏萌颂?biāo)臁?br>1936年春天，油菜花開滿山坡。爺爺?shù)拇蟾珀惛话膊〉沽恕?br>起初只是沒力氣、吃不下飯，以為春耕累著了。可歇了幾天不但沒好，人反而越來(lái)越黃，眼珠子都是黃的，像泡過黃連水。爺爺套了牛車連夜把大哥拉到鎮(zhèn)上，老郎中把了脈，把他叫到一邊，低聲說：“黃疸，肝上出毛病了。這病不好治，要是有錢去省城大醫(yī)院，興許有救?！?br>爺爺問要多少錢。老郎中伸出五根手指——五百塊大洋。
爺爺就算把家里所有的地、牛、房子全賣了，也湊不出這么多。大嫂哭得死去活來(lái)，兩個(gè)孩子大的五歲小的兩歲，圍著**腿哭，不知道發(fā)生了什么事。
爺爺蹲在院子里抽了一夜的旱煙。
第二天，他把牛牽到集上賣了，又把他娘壓箱底的一對(duì)銀鐲子當(dāng)了，東拼西湊借遍所有親戚，湊了不到二百塊。他紅著眼對(duì)大哥說：“哥，你先治著，錢的事我來(lái)想辦法?！?br>陳富安躺在床上，人瘦得脫了相，卻笑了笑，拉住爺爺?shù)氖郑骸案粊?lái)，別折騰了。我知道自己這個(gè)病治不好了。你把錢還給人家，別因?yàn)槲业氖掳涯阋惠呑哟钸M(jìn)去?！?br>爺爺又跑了幾個(gè)村子找放印子錢的，三分利、五分利都認(rèn)了，可人家看看他的家底，不肯借。
陳富安是在谷雨那天走的。外面下著小雨，淅淅瀝瀝的。大嫂趴在床邊哭得暈過去。爺爺跪在床前，攥著大哥已經(jīng)冰涼的手，一滴眼淚都沒掉，就那么跪了整整一個(gè)時(shí)辰。起來(lái)的時(shí)候，膝蓋磨掉兩塊皮，血把褲腿都粘住了。
他后來(lái)跟我說：“***爺走的時(shí)候，我心里像被挖掉了一塊肉。我跟自己說，從今往后，我就是兩個(gè)家的頂梁柱了。我不是在替我活，我是在替兩個(gè)人活?！?br>陳富安沒有留下任何積蓄，只留下一身債務(wù)和孤兒寡母。那年?duì)敔敹粴q。
3、學(xué)補(bǔ)鍋
一個(gè)二十一歲的年輕人，要養(yǎng)活自己新婚的妻子、年邁的父母、尚未成年的弟弟妹妹，還要養(yǎng)活大嫂和兩個(gè)年幼的侄兒。十幾張嘴，光靠種幾畝薄地根本不夠。
爺爺試過很多活計(jì)。他去鎮(zhèn)上糧行扛過麻袋，去煤窯挖過煤，去碼頭搬過貨。每一樣都比種地掙錢多一些，但每一樣都做不長(zhǎng)久——要么是活太累把身體搞垮了，要么是雇主跑了，要么是被更壯實(shí)的人擠掉了。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在他二十四歲那年。
那年冬天，一個(gè)走村串戶的補(bǔ)鍋匠路過村里，在皂角樹下支起爐子。爺爺蹲在旁邊看了整整一下午。那補(bǔ)鍋匠是個(gè)五十多歲的駝背老頭，手藝卻極好，一口裂了三道縫的大鐵鍋，被他用鐵水一澆、一磨，補(bǔ)得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，滴水不漏。
爺爺看得眼睛發(fā)亮。他主動(dòng)幫老頭挑擔(dān)子、拉風(fēng)箱、砸碎