念拍了一下桌子："爸！我有個(gè)主意！"
"沈耀哥剛回家，總不能住客房吧？那間又小又悶。"她手指往樓上一指，"阿深那屋朝南，采光好，又大，讓沈耀哥住正合適！"
桌上安靜了一秒。
我放下筷子，看向沈念。
她沒(méi)看我，眼睛亮亮的，全撲在沈耀身上。
"爸，你說(shuō)呢？"
沈國(guó)棟咳了一聲。
他看了我一眼——很短，像在確認(rèn)一個(gè)東西還能不能退貨——然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"阿深，先搬去客房住兩天。"
"好。"
我的聲音比自己想象中平靜。
站起來(lái)的時(shí)候椅腿在地板上刮了一聲，沒(méi)人抬頭。
沈念已經(jīng)拉著沈耀往樓上跑了："走走走，我?guī)闳タ茨愕男路块g！"
我上樓的時(shí)候，沈念已經(jīng)推開(kāi)了我的房門(mén)。
她扯著沈耀的袖子，指指點(diǎn)點(diǎn)："這個(gè)書(shū)柜太舊了，換成衣柜——這張書(shū)桌也不行，回頭我叫人搬新的——"
她看到我了。
余光掃了一下門(mén)口，沒(méi)停。
"阿深，你的東西先收一收吧。我等下找?guī)讉€(gè)袋子給你裝。"
袋子。
裝垃圾的那種黑色塑料袋。
我站在門(mén)口，看著她把我桌上的書(shū)一摞一摞往地上搬。
養(yǎng)了三年的多肉盆栽被她一把推到角落，嘟囔了一句"礙事"。
書(shū)架第二格有個(gè)相框，是沈念六歲生日那天拍的——她騎在我脖子上比耶，我舉著她，笑得用力。
相框被碰倒了。
"啪"一聲，玻璃裂了。
裂紋從她的笑容正中劈過(guò)去，一直裂到我的臉。
沈念回頭瞥了一眼。
沒(méi)撿。
我走過(guò)去，蹲下來(lái)，拾起來(lái)。
玻璃碴子扎進(jìn)拇指，滲出一粒血珠。
我沒(méi)松手。擦掉上面的灰，塞進(jìn)外套內(nèi)側(cè)口袋。
沈耀靠在門(mén)框上，雙手環(huán)胸，表情介于得意與同情之間。
他壓低聲音："別太難過(guò)啊，這屋子本來(lái)就不是你的。"
我看了他一眼。
沒(méi)說(shuō)話。
拿了枕頭和一個(gè)背包，走了。
樓梯拐角，小姨周蕓端著水果盤(pán)上來(lái)。
她看了看我懷里的枕頭，張了張嘴。
最后什么也沒(méi)說(shuō)，側(cè)了側(cè)身，讓我先過(guò)。
水果盤(pán)端進(jìn)了沈耀的房間。
我聽(tīng)見(jiàn)她在里面笑："小耀，來(lái)吃葡萄。小姨洗好了，一顆顆剝了皮的。"
從前，她只給我剝。
客房在走廊盡頭。