第2章
聽(tīng)潮——我的心跳是海的聲音
盞盞小燈,照亮了黑暗的海面。
而父親的身影站在船頭,就像一座山,像這座島上最堅(jiān)固的那座燈塔。
想到這里,他在那張皺巴巴的紙的角落里,畫(huà)了一座小小的燈塔。
那是他人生中第一幅完整的畫(huà)。
---
第二章:埋在沙里的種子
時(shí)間過(guò)得很快。
林潮生不知道自己是怎么堅(jiān)持下來(lái)的。從八歲到十五歲,七年里,他用撿來(lái)的鉛筆頭和廢紙,畫(huà)了無(wú)數(shù)張畫(huà)。他在沙灘上畫(huà),在礁石上畫(huà),在打濕的泥地上畫(huà)。海水會(huì)把沙灘上的畫(huà)沖掉,雨水會(huì)把泥地上的畫(huà)淋花,但他不在意。
重要的是畫(huà)的那一刻,他心里是滿(mǎn)的。
島上的人漸漸知道了林家這個(gè)“怪孩子”的事。有人覺(jué)得好笑,有人覺(jué)得可惜,大多數(shù)人只是搖搖頭——漁民的兒子不想著怎么捕魚(yú),整天畫(huà)些沒(méi)用的東西,將來(lái)能有什么出息?
只有一個(gè)人不這么想。
燈塔的守塔人老方。
老方今年六十五了,在島上守了快四十年的燈塔。他的背有點(diǎn)駝,臉上的皺紋像海圖上的等高線,但一雙眼睛格外明亮。
“畫(huà)得不錯(cuò)?!泵看瘟殖鄙弥?huà)去燈塔找他,老方都會(huì)這么說(shuō)。
其實(shí)林潮生的畫(huà)在那時(shí)候還算不上“不錯(cuò)”。沒(méi)有人教他,構(gòu)圖、明暗、**這些概念他一竅不通。他只是憑著一股蠻勁在畫(huà),畫(huà)他看到的海、聽(tīng)到的風(fēng)、感受到的光。
但老方看到了這個(gè)孩子身上不一樣的東西。
“你看這朵云,它是活的。”有一天傍晚,老方指著林潮生畫(huà)上的一朵云說(shuō)。林潮生畫(huà)的云歪歪扭扭的,但奇怪的是,它真的在動(dòng)——至少看起來(lái)在動(dòng)。
“為什么?”林潮生不解。
老方?jīng)]有直接回答。他拖著不太靈便的腿,帶著林潮生爬上燈塔的頂端。
正是日落時(shí)分。
整個(gè)大海在他們腳下鋪展開(kāi)來(lái),無(wú)邊無(wú)際。晚霞把天空染成了緋紅色,然后又變成了紫色、深藍(lán)色。海面上,最后一縷金光像碎金子一樣鋪灑開(kāi)來(lái),隨著波浪輕輕晃動(dòng)。
“你看,海的顏色在變?!崩戏秸f(shuō),“剛才還是金黃的,現(xiàn)在變成深藍(lán)了。等天黑以后,它又會(huì)變成黑色,但月光照到的地方又會(huì)變成銀色?!?br>林潮生趴在欄桿上,眼睛一眨不眨地盯著海面。
“海不是只有一種顏色。”老方慢慢地說(shuō),“你要學(xué)會(huì)去看,看它在不同時(shí)間、不同天氣里的樣子。晴天的海和雨天的海不一樣,清晨的海和正午的海不一樣,漲潮時(shí)的海和退潮時(shí)的海也不一樣?!?br>林潮生似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“很多人都看過(guò)海,”老方望著遠(yuǎn)方的海平線,聲音混在海風(fēng)里,“但很少有人真正‘看見(jiàn)’海。如果你能看見(jiàn),那你就能畫(huà)出獨(dú)一無(wú)二的東西?!?br>那天晚上回家后,林潮生翻出自己之前畫(huà)的所有畫(huà),一張一張攤在床板上看。
他發(fā)現(xiàn)自己畫(huà)的每一片海都差不多——同樣的藍(lán)色,同樣的波浪,同樣的沒(méi)有生命力。
他忽然明白了老方的意思。
第二天是周末,天還沒(méi)亮,林潮生就爬了起來(lái)。他悄悄地出了門(mén),跑到海邊的礁石上坐著。
這是他第一次認(rèn)真看日出前的海。
東邊的天空開(kāi)始泛白,海面還是暗沉沉的,像一塊巨大的深色綢緞。然后,一縷金光從天際線擠了出來(lái),大海瞬間活了過(guò)來(lái)——靠近太陽(yáng)的那片海被染成了金色,然后是橘色、粉色,再遠(yuǎn)處還是深藍(lán),最遠(yuǎn)的地方接近灰黑。
林潮生看呆了。
他第一次發(fā)現(xiàn),同一時(shí)刻的大海,竟然有這么多顏色層層疊疊地鋪在一起。
他拿起鉛筆,想要把這幅畫(huà)面畫(huà)下來(lái)??墒倾U筆是灰色的,沒(méi)有辦法表現(xiàn)這樣豐富的色彩。
那一刻,一個(gè)強(qiáng)烈的愿望像海潮一樣涌上他的心頭——他想要顏料,真正的顏料。
---
林潮生開(kāi)始攢錢(qián)。
他跟著退潮去趕海,撿海螺、挖蛤蜊、抓螃蟹,然后走上將近兩個(gè)小時(shí)的路到鎮(zhèn)上的集市去賣(mài)。運(yùn)氣好的時(shí)候,一上午能賣(mài)二三十塊錢(qián)。
他還幫島上的小賣(mài)部搬貨,一箱礦泉水從碼頭搬到店里,老板給他五塊錢(qián)。他把這些零零碎碎的錢(qián)全部藏在床底下一個(gè)鐵盒子里。
“
而父親的身影站在船頭,就像一座山,像這座島上最堅(jiān)固的那座燈塔。
想到這里,他在那張皺巴巴的紙的角落里,畫(huà)了一座小小的燈塔。
那是他人生中第一幅完整的畫(huà)。
---
第二章:埋在沙里的種子
時(shí)間過(guò)得很快。
林潮生不知道自己是怎么堅(jiān)持下來(lái)的。從八歲到十五歲,七年里,他用撿來(lái)的鉛筆頭和廢紙,畫(huà)了無(wú)數(shù)張畫(huà)。他在沙灘上畫(huà),在礁石上畫(huà),在打濕的泥地上畫(huà)。海水會(huì)把沙灘上的畫(huà)沖掉,雨水會(huì)把泥地上的畫(huà)淋花,但他不在意。
重要的是畫(huà)的那一刻,他心里是滿(mǎn)的。
島上的人漸漸知道了林家這個(gè)“怪孩子”的事。有人覺(jué)得好笑,有人覺(jué)得可惜,大多數(shù)人只是搖搖頭——漁民的兒子不想著怎么捕魚(yú),整天畫(huà)些沒(méi)用的東西,將來(lái)能有什么出息?
只有一個(gè)人不這么想。
燈塔的守塔人老方。
老方今年六十五了,在島上守了快四十年的燈塔。他的背有點(diǎn)駝,臉上的皺紋像海圖上的等高線,但一雙眼睛格外明亮。
“畫(huà)得不錯(cuò)?!泵看瘟殖鄙弥?huà)去燈塔找他,老方都會(huì)這么說(shuō)。
其實(shí)林潮生的畫(huà)在那時(shí)候還算不上“不錯(cuò)”。沒(méi)有人教他,構(gòu)圖、明暗、**這些概念他一竅不通。他只是憑著一股蠻勁在畫(huà),畫(huà)他看到的海、聽(tīng)到的風(fēng)、感受到的光。
但老方看到了這個(gè)孩子身上不一樣的東西。
“你看這朵云,它是活的。”有一天傍晚,老方指著林潮生畫(huà)上的一朵云說(shuō)。林潮生畫(huà)的云歪歪扭扭的,但奇怪的是,它真的在動(dòng)——至少看起來(lái)在動(dòng)。
“為什么?”林潮生不解。
老方?jīng)]有直接回答。他拖著不太靈便的腿,帶著林潮生爬上燈塔的頂端。
正是日落時(shí)分。
整個(gè)大海在他們腳下鋪展開(kāi)來(lái),無(wú)邊無(wú)際。晚霞把天空染成了緋紅色,然后又變成了紫色、深藍(lán)色。海面上,最后一縷金光像碎金子一樣鋪灑開(kāi)來(lái),隨著波浪輕輕晃動(dòng)。
“你看,海的顏色在變?!崩戏秸f(shuō),“剛才還是金黃的,現(xiàn)在變成深藍(lán)了。等天黑以后,它又會(huì)變成黑色,但月光照到的地方又會(huì)變成銀色?!?br>林潮生趴在欄桿上,眼睛一眨不眨地盯著海面。
“海不是只有一種顏色。”老方慢慢地說(shuō),“你要學(xué)會(huì)去看,看它在不同時(shí)間、不同天氣里的樣子。晴天的海和雨天的海不一樣,清晨的海和正午的海不一樣,漲潮時(shí)的海和退潮時(shí)的海也不一樣?!?br>林潮生似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“很多人都看過(guò)海,”老方望著遠(yuǎn)方的海平線,聲音混在海風(fēng)里,“但很少有人真正‘看見(jiàn)’海。如果你能看見(jiàn),那你就能畫(huà)出獨(dú)一無(wú)二的東西?!?br>那天晚上回家后,林潮生翻出自己之前畫(huà)的所有畫(huà),一張一張攤在床板上看。
他發(fā)現(xiàn)自己畫(huà)的每一片海都差不多——同樣的藍(lán)色,同樣的波浪,同樣的沒(méi)有生命力。
他忽然明白了老方的意思。
第二天是周末,天還沒(méi)亮,林潮生就爬了起來(lái)。他悄悄地出了門(mén),跑到海邊的礁石上坐著。
這是他第一次認(rèn)真看日出前的海。
東邊的天空開(kāi)始泛白,海面還是暗沉沉的,像一塊巨大的深色綢緞。然后,一縷金光從天際線擠了出來(lái),大海瞬間活了過(guò)來(lái)——靠近太陽(yáng)的那片海被染成了金色,然后是橘色、粉色,再遠(yuǎn)處還是深藍(lán),最遠(yuǎn)的地方接近灰黑。
林潮生看呆了。
他第一次發(fā)現(xiàn),同一時(shí)刻的大海,竟然有這么多顏色層層疊疊地鋪在一起。
他拿起鉛筆,想要把這幅畫(huà)面畫(huà)下來(lái)??墒倾U筆是灰色的,沒(méi)有辦法表現(xiàn)這樣豐富的色彩。
那一刻,一個(gè)強(qiáng)烈的愿望像海潮一樣涌上他的心頭——他想要顏料,真正的顏料。
---
林潮生開(kāi)始攢錢(qián)。
他跟著退潮去趕海,撿海螺、挖蛤蜊、抓螃蟹,然后走上將近兩個(gè)小時(shí)的路到鎮(zhèn)上的集市去賣(mài)。運(yùn)氣好的時(shí)候,一上午能賣(mài)二三十塊錢(qián)。
他還幫島上的小賣(mài)部搬貨,一箱礦泉水從碼頭搬到店里,老板給他五塊錢(qián)。他把這些零零碎碎的錢(qián)全部藏在床底下一個(gè)鐵盒子里。
“