面，借著那點(diǎn)微弱的、跳動(dòng)的光，指著上面的一行字，一個(gè)字一個(gè)字地念出來(lái)。她念得很慢，有些字她不認(rèn)識(shí)，就跳過(guò)，或者用“這個(gè)”來(lái)代替。但她念完了，從頭到尾念完了，沒(méi)有漏掉一行。
念完之后，她把推薦表折好，這一次她沒(méi)有把它折成小方塊，而是折成了剛好能裝進(jìn)信封的大小。她從床頭的抽屜里翻出一個(gè)舊信封，把推薦表裝進(jìn)去，用***了信封的封口，把它封好。然后把信封放在桌上，用茶碗壓住。
“李秋水?！彼辛伺畠旱娜Ｋ苌俳腥?，叫全名的時(shí)候，說(shuō)明她要說(shuō)的是一件很重要的事。
李秋水抬著頭看她。
馬秀蘭說(shuō)了下面這段話。她說(shuō)得很慢，有些地方會(huì)卡住，像一臺(tái)老舊的收音機(jī)在調(diào)頻，沙沙響了一陣之后，突然就清晰了——清晰得讓人害怕。
“**那年在礦上出事的時(shí)候，我在醫(yī)院走廊上坐了四天四夜。他醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，第一句話不是問(wèn)他自己怎么樣了，是問(wèn)我—— ‘秋水考了多少分？’我說(shuō)全班第一。他說(shuō)—— ‘那就好?！?就三個(gè)字。他一個(gè)連初中都沒(méi)上過(guò)的人，在床上一躺就是半年，翻身都要人幫，疼得整夜整夜睡不著，他最惦記的不是他的腰，是你的分?jǐn)?shù)。秋水，你從小到大，我打過(guò)你，罵過(guò)你，沒(méi)給你買(mǎi)過(guò)一件新衣服，沒(méi)給你買(mǎi)過(guò)一本課外書(shū)。我不是不想，是沒(méi)有。但有一件事我做得到——我不擋你的路?！?br>她的聲音最后碎在了喉嚨里。沒(méi)有哭，只是碎了，像一塊薄冰在春天的河面上裂開(kāi)，裂成了無(wú)數(shù)片透明的、碎裂的、還在發(fā)著光的碎片。
李秋水張了張嘴，想說(shuō)話，但發(fā)現(xiàn)自己什么都說(shuō)不出來(lái)。她蹲在那里，張著嘴，像一條被扔上岸的魚(yú)，嘴巴一張一合，但沒(méi)有聲音。她的眼淚沒(méi)有流下來(lái)，不是因?yàn)椴幌肓?，是因?yàn)樗械囊后w都涌到了別的地方——她的胸膛里，胃里，喉嚨里，到處都是熱的、酸楚的、翻涌著的，但就是不到眼眶里去。
她站起來(lái)。她知道她不能哭?？蘖?，母親會(huì)更難過(guò)。
她拿起那張被茶碗壓住的信封，揣進(jìn)校服口袋里。她走出里屋，走到外屋，在灶臺(tái)旁邊坐下來(lái)。灶膛里最后一點(diǎn)余燼已經(jīng)滅了，暗紅