聊聊。我媽不行，她當(dāng)年就不同意我嫁給言肅，說(shuō)門不當(dāng)戶不對(duì)，我要是在她面前流露出半點(diǎn)委屈，她能說(shuō)上三天三夜“我早就告訴過(guò)你”。閨蜜倒是有兩個(gè)，但這種事情說(shuō)出來(lái)，像是在往自己臉上抹黑。
你不說(shuō)，你就是一個(gè)得體的、被愛(ài)的、過(guò)著令人羨慕生活的人。你說(shuō)了，你就成了怨婦。
我決定自己做點(diǎn)什么。不是抓奸，也不是攤牌，我就想看看，到底是我多心了，還是事情真的已經(jīng)在往某個(gè)方向走了。如果是前者，我悄悄把那些念頭收起來(lái)，繼續(xù)過(guò)我的日子。
如果是后者……
如果是后者，我還沒(méi)有想好。
言肅每天早上七點(diǎn)二十出門，比以前早了十分鐘。他走之前會(huì)在玄關(guān)換鞋，我在臥室能聽見(jiàn)皮帶扣輕輕響一下，然后是門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，然后是電梯到達(dá)的叮咚聲。這些聲音我閉著眼睛都能分辨出來(lái)，像一首聽了很多遍的歌，每一個(gè)音符都刻在骨子里。
我開始晚起十分鐘。
等他走了，我再起來(lái)，走到陽(yáng)臺(tái)上去。我們住九樓，陽(yáng)臺(tái)正對(duì)著小區(qū)大門，從他的車發(fā)動(dòng)到開出小區(qū)，大概需要一分半鐘。我以前從沒(méi)注意過(guò)這些，因?yàn)槲夷菚r(shí)候在忙著給他準(zhǔn)備早餐，或者還在賴床。但現(xiàn)在我開始數(shù)，一分半鐘，足夠他接一個(gè)電話，發(fā)一條語(yǔ)音。
他從來(lái)沒(méi)在早上打過(guò)電話。
不是，他打過(guò)一次。那天他在車?yán)锎藢⒔昼姴抛撸艺驹陉?yáng)臺(tái)上，看不清他的表情，但能看到他的手機(jī)屏幕亮著，他對(duì)著屏幕笑了笑。不是大笑，是那種嘴角微微上揚(yáng)的、帶著某種默契的笑。
我的胃忽然抽了一下。
但我還是什么都沒(méi)做。我怕自己變成那種人——那種在老公手機(jī)里裝定位、翻聊天記錄的妻子。那種人太可憐了，可憐到可悲。我不想成為那樣的人。
言肅大概也察覺(jué)到了什么。有天晚上他忽然跟我說(shuō)，這個(gè)周末帶你去吃那家新開的法餐吧，你不是一直想去？我說(shuō)好，笑了笑。他看著我，目光里有一種我讀不懂的東西，像是愧疚，又像是試探。
“你最近是不是心情不好？”他問(wèn)我。
“沒(méi)有啊?！蔽艺f(shuō)，“可能是換季，有點(diǎn)打不起精神?！?br>他沒(méi)再追問(wèn)，但我注意到他松了口氣。
他