知意。

林知意出了門才意識到一個問題——她根本沒有什么約好的朋友。

上輩子她把所有的時間和精力都投進了秦家，社交圈縮到幾乎為零。大學同學早就斷了聯系，以前的同事在她辭職之后就沒了來往，她手機通訊錄里除了秦牧舟、周美云、秦婉和幾個快遞員的號碼之外，剩下的全都是各種家政服務和超市外賣。她站在小區(qū)門口，五月的風吹在臉上，帶著梔子花的甜香。她忽然覺得有點好笑，又有點心酸。

她上輩子活成了一個工具，一把好用的菜刀，一臺永不停機的洗碗機，一個永遠不會說“不”的應答器。她不是在過日子，她是在**子過。

林知意沿著街走了大概十分鐘，拐進了一家咖啡館。她點了杯拿鐵，選了個靠窗的位置坐下來，然后在手機上下單買了一堆東西。瑜伽卡，私教課，一套她看了很久但一直舍不得買的護膚品，還有一本她大學時候最想讀但一直沒時間讀的小說。購物車越來越滿，余額越來越少，但她心里越來越暢快。

上輩子她省吃儉用，工資全填進了秦家的日常開銷，秦牧舟的錢她從來不過問。她不買衣服不買包不護膚不化妝，把自己活成了一個灰撲撲的影子。到頭來人沒了，那些省下來的錢也不知道便宜了誰。

反正肯定不是她自己。

手機屏幕亮了一下，是秦牧舟發(fā)來的微信。

“你去哪了？”

簡簡單單四個字，沒有稱呼，沒有表情包，和上輩子一模一樣。他永遠用這種公事公辦的語氣跟她說話，像是在給下屬發(fā)消息。

上輩子的林知意會秒回，詳細匯報自己的位置、和誰在一起、幾點回去，甚至會附帶一句“你想吃什么我回來的時候買”。

這輩子的林知意把手機翻了個面，屏幕朝下扣在桌上。

不回。

讓問題飛一會兒。

秦牧舟發(fā)完消息之后等了五分鐘，沒有回復。

他又等了十分鐘，還是沒有。

他拿著手機翻來覆去看了三遍，確認網絡是通的，微信沒有宕機，消息確實發(fā)出去了。他的第一反應是——她是不是出事了？但下一秒他就否定了這個想法，因為他聽到了臥室里傳來吹風機的聲音，她出門前