搶過來。
公公婆婆年紀(jì)大了要人照顧，家里里里外外所有的事情全壓在我一個(gè)人身上。
那時(shí)候安安最乖了，別的小孩鬧著要買玩具，她從來不吵。我在院子里洗一大盆衣服，她就蹲在旁邊，拿小手幫我擰。
她奶聲奶氣地跟我說："媽媽你別累了，等我長大了給你買大房子，天天讓你躺著。"
這句話我記了二十多年，再苦的時(shí)候想想，都能撐下去。
后來她考上了大學(xué)，讀了研，自己找了工作。
我跟過來，在她住的城市找了份保潔的活兒，想著能幫襯她一點(diǎn)。
可她真正需要的那種幫忙，我給不了。
她缺的是人脈，是靠山，是別人家父母隨手就能給出的資源。
這些東西，我這輩子都?jí)虿坏健?br>我摸了摸兜里的手機(jī)，沒敢再打開。
安安，媽幫不了你飛得更高。
但至少，不能成為拽住你的那塊石頭。
《第三章》
第二天一早安安就走了。
她在桌上放了兩百塊錢，旁邊壓了張紙條：媽，你買點(diǎn)好的吃，別太省。
我把錢收起來，換了身干凈衣服，出門去上工。
我在萬和小區(qū)做保潔，雇主是十六樓的陳**。
她老公做生意，家里三百多平，光是客廳就比我和安安的整間出租屋大。
每周去三次，擦地擦窗收衣服整理柜子，一做就是五六個(gè)鐘頭。
一個(gè)月兩千八。
今天到了陳**家，門一開，她站在玄關(guān)沒讓我進(jìn)。
"宋姐，上次你走之后，我鞋柜旁邊多了一**水印。你拖地的時(shí)候水是不是沒擰干？"
我愣了一下。
上次拖沒拖干？
想不起來了。
"陳**，可能是我不小心，下次一定注意。"
她皺了皺眉，讓到一邊讓我進(jìn)去。
我蹲在客廳擦瓷磚，擦到一半，腦袋突然嗡了一下，四周的東西模糊了一瞬。
像有什么白色的霧氣從眼前飄過。
兩三秒后又散了。
我穩(wěn)了穩(wěn)身子，繼續(xù)干活。
中午收拾完出來，陳**攔住了我。
"宋姐，你今天把衛(wèi)生間的洗手液和潔廁靈放在一起了，多危險(xiǎn)你知不知道？"
我確實(shí)記不清自己放了沒有，只好賠笑道歉。
陳**看著我，沒再說什么。
但她遞工錢的時(shí)候，多看了我好幾眼。
從陳**家出來，我去了菜市場。
公筷。
今天一定要把公筷買回去。
賣日雜的在東門那排攤位，我記得的。
走了一段路，手機(jī)響了。
不認(rèn)識(shí)的號(hào)碼，接起來是醫(yī)院的回訪。
"宋玉蘭女士？關(guān)于您的復(fù)查報(bào)告，建議您盡快來門診做進(jìn)一步評(píng)估。您目前有什么不適的癥狀嗎？頭暈、嘔吐、記憶力減退？"
"沒有。"
我掛了電話。
繼續(xù)往東門走。
走著走著，我停下了。
我來干什么的？
站在菜市場中間，人來人往，我攥著空塑料袋，腦子一白。
一個(gè)賣蒜的大姐沖我喊了一句。
"大姐，你要買啥？擋路半天了。"
我張了張嘴，那兩個(gè)字就在嘴邊，怎么也抓不住。
"我要買那個(gè)……那個(gè)……"
大姐不耐煩了，朝我揮了揮手。
我站了好一會(huì)兒才想起來。
公筷。
趕緊跑過去買了一副，攥在手里，一路緊緊捏著，生怕再忘了。
到家以后，洗干凈，端端正正擺在桌上。
做了一個(gè)人的飯，一個(gè)人吃了。
安安還沒回。
《**章》
又是一個(gè)失眠的夜。
腦袋一陣清楚一陣糊涂，像家里那個(gè)老收音機(jī)，信號(hào)忽強(qiáng)忽弱。
我翻了個(gè)身，突然想起一件事。
我的錢。
這些年做保潔攢下來的，一塊一塊攢的，八萬多。
我不舍得花，全是給安安留的。
可那筆錢，我放在什么地方了？
我坐起來，翻了翻床頭柜。
不在。
拉開衣柜一件一件摸。
不在。
翻了我那個(gè)破布包，每個(gè)夾層都掏了一遍。
還是不在。
怎么辦？
怎么想不起來了？
腦子里像是有什么東西擋住了一樣，越想越亂，越急越記不起來。
那是我留給安安最后的東西了。
我不能找不到。
眼前又開始起霧了。
白茫茫的，什么都看不真切。
我摸索著下了床，憑著一種說不清的直覺往前走。
推開了一扇門。
安安的房間。
對(duì)了。
安安的東西我最放心。我一定是把錢藏在安安的房間里了。