在床邊，一臉焦急："夫人，您怎么了？出了一身冷汗……"
我瞪著她。
綠萼。
我的貼身丫鬟。
上輩子她替我擋了一刀，死在我前頭三年。
她還活著。
胃里一陣翻涌。我偏過(guò)頭，干嘔了兩聲，什么都吐不出來(lái)。
那碗毒藥的味道還在嗓子眼里。
"現(xiàn)在……什么時(shí)候？"
"夫人說(shuō)什么呢？今兒是六月初三呀。國(guó)公爺吩咐了，說(shuō)午后有客人來(lái)府上，讓您備席面。"
六月初三。
我嫁入謝家的第五年。
爹還活著。沈家還在。那場(chǎng)滅門(mén)的軍糧案，還沒(méi)發(fā)生。
我的手攥緊了被褥，攥到指節(jié)發(fā)白。
然后——
慢慢松開(kāi)。
門(mén)外傳來(lái)腳步聲。
管家婆子趙嬤嬤端著一摞賬簿進(jìn)來(lái)，后面跟著兩個(gè)小丫鬟，捧著對(duì)牌和鑰匙串子。
"夫人，這是本月的賬目。廚房采買(mǎi)多了三十兩銀子的支出，奴婢瞧著對(duì)不上，您過(guò)過(guò)目——"
"不看了。"
趙嬤嬤愣住。
我坐起身，從枕下摸出那串管家的銅鑰匙和令牌，一并推到床沿上。
"把這些東西，送去老夫人那。"
趙嬤嬤嘴巴張開(kāi)又合上："夫……夫人？"
"從今天起，國(guó)公府的中饋，我不管了。"
"客人的席面也不備了。誰(shuí)請(qǐng)的客，誰(shuí)去張羅。"
我重新躺回去，扯過(guò)被子蓋住半張臉。
綠萼呆在原地。
趙嬤嬤抱著對(duì)牌，手指哆嗦。
屋里安靜了好長(zhǎng)一陣。
十九年。
上輩子我用這雙手撐起整個(gè)謝家的門(mén)楣。
管賬、管人、管吃穿、管臉面。
到頭來(lái)——
一碗毒藥，一根碎了的脊骨。
這次？
不伺候了。
愛(ài)誰(shuí)管誰(shuí)管。
第二章
消息傳到老夫人那里，不到半個(gè)時(shí)辰。
我躺在床上數(shù)房梁上的木紋，聽(tīng)見(jiàn)院子外的腳步聲越來(lái)越急。
老夫人的貼身嬤嬤王嬤嬤到了，語(yǔ)氣客氣，但客氣里夾著刺：
"老夫人請(qǐng)夫人過(guò)去說(shuō)話。"
我翻了個(gè)身，背對(duì)著她。
"身子不舒服，改天吧。"
"夫人，老夫人說(shuō)了，今兒——必須去。"
我沒(méi)動(dòng)彈。
綠萼站在旁邊，緊張得手心全是汗。她小聲湊過(guò)來(lái)：
"夫人，老夫人的脾氣您知道的，要不……先去應(yīng)付一下？"
上輩子我也是這么想的。
應(yīng)付一下。
忍一忍。
先忍