泡在染料里。
凱從小在這里長(zhǎng)大，每條巷子、每塊廣告牌都爛熟于心?？涩F(xiàn)在站在自己家的窗前往外看，那些熟悉的霓虹招牌突然變得陌生，像隔了一層毛玻璃。
凱倫坐在沙發(fā)上，手里捧著一杯涼透的咖啡。她的手指還在微微發(fā)抖，但臉上看不出任何情緒。沉默持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間，長(zhǎng)到凱以為她不會(huì)再開口了。
“你還記得五歲生日那天的事嗎？”她終于說(shuō)話。
凱愣了一下。剛才那些記憶幽靈還拿這段記憶來(lái)刺痛他，現(xiàn)在凱倫又問(wèn)起相同的事。這巧合讓他后脖頸發(fā)涼。
“記得?！彼f(shuō)，“在公寓樓道里，你抱著我唱《小星星》?！?br>凱倫搖搖頭，嘴角扯出一個(gè)苦澀的弧度：“那不是真的?！?br>凱盯著她，等她往下說(shuō)。
“那天我在加班。”凱倫的聲音很輕，像在自言自語(yǔ)，“你在托兒所待到晚上九點(diǎn)，是隔壁的王奶奶去接的你。你哭了一整晚，打電話給我，我在實(shí)驗(yàn)室里沒(méi)接?！?br>實(shí)驗(yàn)室。這個(gè)詞像一顆石子扔進(jìn)凱的心湖，漣漪一圈圈擴(kuò)散開。
“什么實(shí)驗(yàn)室？”
凱倫抬起頭看著他，眼睛里終于有了一點(diǎn)活人的光。那光是悲哀的。
“我本來(lái)不想讓你知道的。”她說(shuō)，“你父親……他走之前，把一切都安排好了?！?br>凱的父親。這個(gè)男人在他六歲那年消失了，沒(méi)有任何征兆，沒(méi)有告別，只留下一句“出去辦點(diǎn)事”就再也沒(méi)回來(lái)。凱倫從那之后再也沒(méi)有提過(guò)他，像這個(gè)人從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。
“什么意思？”凱的聲音變了，連他自己都聽出了里面的顫。
凱倫放下咖啡杯，杯底碰到桌面發(fā)出一聲脆響。
“你父親是黑店老板祖父的學(xué)生?！彼f(shuō)，“他們是第一批研究記憶數(shù)字化的人?！?br>凱覺(jué)得自己的心臟被人攥住了。黑店老板，量子地址，記憶幽靈——所有的線索在腦子里串成了一條線，這條線的盡頭是他的父親。
“那個(gè)量子地址?！眲P說(shuō)，“三天前黑店老板給我的那個(gè)……”
“那不是交易失敗的后門?！眲P倫打斷他，“那是你父親留下的遺