我本以為癌癥大多纏上中老年，可在腫瘤科待得越久，越發(fā)現(xiàn)命運(yùn)從來(lái)不會(huì)因?yàn)槟昙o(jì)而手下留情。病房里，總有二十幾歲、三十出頭的年輕患者，本該正值青春年華，追夢(mèng)立業(yè)，戀愛(ài)成家，卻被突如其來(lái)的絕癥困住余生。
印象最深的是一位二十二歲的女孩，剛大學(xué)畢業(yè)，還沒(méi)來(lái)得及踏入職場(chǎng)，就確診急性白血病。女孩長(zhǎng)相清秀，性格文靜，剛?cè)朐簳r(shí)眼里還有對(duì)未來(lái)的憧憬，積極配合治療，乖乖**吃藥，從不任性哭鬧。
可幾輪化療下來(lái)，身體迅速垮掉，臉色蒼白如紙，頭發(fā)大把脫落，昔日靈動(dòng)的眼神漸漸黯淡下去。她常常躺在病床上，盯著窗外發(fā)呆，不說(shuō)話，也不哭鬧，安靜得讓人心疼。
她的父母整日守在床邊，一夜白頭，掏空積蓄，四處借錢，哪怕只有一絲希望，也不愿放棄。他們背著女孩偷偷抹淚，在醫(yī)生辦公室反復(fù)詢問(wèn)還有沒(méi)有更好的治療方案，眼神里滿是無(wú)助與不舍。
女孩心里其實(shí)什么都懂，她知道家里為了自己負(fù)債累累，知道自己的病情有多嚴(yán)重，卻從不主動(dòng)提放棄，只是默默承受病痛。有一次我?guī)退斠?，她輕聲跟我說(shuō)，好羨慕同齡人，可以上班、旅行、談戀愛(ài)，而自己只能被困在病房里，連平凡的生活都成了奢望。
那一刻我心里發(fā)酸，卻不知道該用什么話語(yǔ)安慰。在生死面前，所有語(yǔ)言都顯得蒼白無(wú)力。同樣的年紀(jì)，別人在享受青春，她卻要和死神賽跑，承受常人難以想象的痛苦與絕望。
病房里還有三十歲的青年，上有老下有小，確診癌癥后，最放不下的就是年幼的孩子和年邁的父母。明明自己病痛纏身，還處處顧慮家人，怕自己走后，家里失去頂梁柱。
我漸漸懂得，病魔從不會(huì)心軟，它不分年齡，不分貧富，不分善惡。這些年輕的病患，本該擁有大好前程，卻被命運(yùn)按下暫停鍵。而我作為護(hù)士，只能用心照顧他們的身體，溫柔安撫他們的情緒，陪著他們?cè)诮^境里，守住最后一點(diǎn)體面與期盼。
（字?jǐn)?shù)：1000）
4 家屬的崩潰，藏在隱忍的背影里
腫瘤科里，痛苦的從來(lái)不止患者本人，還有日夜煎熬的家屬。
他們表面要強(qiáng)，在外人面前故作鎮(zhèn)定