愿沒(méi)生過(guò)你?！?br>我捂著臉，眼淚一下停了。
那一刻，恨像野草一樣從心底瘋長(zhǎng)。
我盯著她。
“我也寧愿沒(méi)有你這個(gè)媽?！?br>她的手懸在半空，指尖抖得厲害。
我以為她會(huì)再打我。
她沒(méi)有。
她背過(guò)身，把鍋里的菜翻來(lái)翻去，鏟子刮著鍋底，刺耳得讓人牙酸。
晚上，爸爸從外地工地回來(lái)。
我撲到他懷里哭。
“爸，你帶我走吧，我不要跟媽過(guò)了?！?br>爸爸抱著我，衣服上有灰塵和汗味。
他眼圈紅了，半天沒(méi)說(shuō)話。
媽媽站在門(mén)口，臉色陰沉。
“要走就走，別回來(lái)?！?br>我以為爸爸會(huì)替我罵她。
爸爸只是摸我的頭。
“石頭，再忍忍。爸很快調(diào)回來(lái)?！?br>我抬頭看他。
“多久？”
“快了?！?br>這句話，我聽(tīng)了很多次。
每次爸爸走，媽媽就更狠。
她讓我學(xué)燒煤爐。
我不會(huì)點(diǎn)火，煤煙嗆得我眼淚鼻涕一起流，胸口悶得發(fā)疼。
她站在門(mén)口，捂著嘴咳，咳得腰都直不起來(lái)，還是罵我。
“連火都生不起來(lái)，將來(lái)**活該。”
我把扇子摔在地上。
“不學(xué)了！”
她走過(guò)來(lái)，一把揪住我的衣領(lǐng)，把我按到煤爐前。
火苗**黑煤，熱浪撲在臉上。
“看著。人生下來(lái)不是等別人伺候的?！?br>我哭著喊：“你就是想折磨我！”
她的手松了一下。
我回頭，看見(jiàn)她眼底像有水光。
可那水光一眨眼就沒(méi)了。
她又變成那副冷硬的樣子。
“是，我就是折磨你?！?br>3 醫(yī)院里的訣別
媽媽住院那天，是爸爸把她硬背上拖拉機(jī)的。
那時(shí)她已經(jīng)瘦得不成樣子。
從前她抱我時(shí)，胳膊圓潤(rùn)暖和。
那天她的手腕細(xì)得像柴枝，青筋一根根浮著。
她不肯去。
“我不住院，家里誰(shuí)管？”
爸爸紅著眼吼：“你還管什么？你看看你都成啥樣了！”
我站在院子里，心里有點(diǎn)慌。
可我一想到她打我、罵我、不給我錢(qián)，就把那點(diǎn)慌壓下去了。
她經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)，忽然停住。
我以為她會(huì)叮囑我?guī)拙洹?br>她看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
半天，只擠出一句：“米缸里有米，別偷懶?！?br>我冷冷說(shuō)：“知道了?！?br>她的眼睛垂下去。
爸爸背著她上車(chē)。
拖拉機(jī)突突突往村口開(kāi)，黃土