。"
我怔住。
她又重復(fù)一遍。
"我愿意。"
我看著她。
"你愿意為了它把自己熬成這樣？"
她抱住灰影的脖子。
"它陪我熬過(guò)最難的日子。**沒(méi)了，你在外地，家里空得嚇人。它在我身邊，我才覺(jué)得自己還活著。"
我聲音低下來(lái)。
"媽，我知道你孤單。"
"你不知道。"
她看著我。
"你有工作，有朋友，有自己的生活。你回**，門一關(guān)，我這里就只剩我一個(gè)人。"
我沒(méi)有再爭(zhēng)。
那晚，我住在客房。
半夜兩點(diǎn)，我被隔壁動(dòng)靜吵醒。
我走到我媽門口。
門沒(méi)關(guān)嚴(yán)。
灰影站在床邊，頭低著。
我看不清它在做什么。
我輕輕推門。
灰影猛地抬頭。
它沒(méi)有叫，只是盯著我。
我媽醒了。
"知夏？"
我說(shuō)："我聽(tīng)見(jiàn)聲音，過(guò)來(lái)看看。"
她**眼睛。
"灰影可能起夜。沒(méi)事，你去睡。"
我盯著灰影。
它的嘴邊有一點(diǎn)濕。
我問(wèn)："它剛才在舔你？"
我媽笑了。
"可能吧，它經(jīng)常這樣。"
"經(jīng)常？"
"狗親人，不都這樣嗎？"
我沒(méi)答。
灰影往床邊退了一步，擋住她。
那一刻，我覺(jué)得自己才是外人。
**年，我媽開(kāi)始讓灰影**睡。
我知道時(shí)，是她主動(dòng)說(shuō)的。
"知夏，灰影現(xiàn)在會(huì)挨著我睡了。"
我正在開(kāi)會(huì)前整理資料，聽(tīng)到這句，直接停住。
"它多重？"
"九十多斤吧。"
"九十多斤的狗睡你床上？"
"它很懂事，不亂動(dòng)。"
"媽，你知道這有多危險(xiǎn)嗎？"
她笑。
"你又來(lái)了。"
"我沒(méi)跟你開(kāi)玩笑。"
"它不會(huì)壓我，也不會(huì)咬我。"
"你怎么知道？"
"它跟了我四年。"
"時(shí)間長(zhǎng)不代表安全。"
她那邊沉默。
我知道她又不愛(ài)聽(tīng)了。
我換了說(shuō)法。
"那你讓我在臥室裝個(gè)監(jiān)控，至少我放心。"
她馬上拒絕。
"不行。"
"為什么？"
"我睡覺(jué)的地方裝那東西，我不自在。"
"我只看夜里，防摔倒。"
"不用。"
她掛了電話。
我盯著手機(jī)，第一次覺(jué)得怕。
不是怕灰影現(xiàn)在傷她。
是怕她已經(jīng)不允許任何人介入她和灰影之間。
第五年，她又告訴我一個(gè)新習(xí)慣。
"知夏，