我癱坐在地。刀從汗?jié)竦氖中幕?，哐?dāng)一聲。
7.
手機(jī)又震。微信語(yǔ)音通話，來(lái)自林曉。
我閨蜜，上周剛搬去和男友同居。
“喂？曉曉？”我接起，聲音發(fā)抖。
“默默！你沒(méi)事吧？”林曉那邊聲音嘈雜，“我剛做了個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)你——”
“我沒(méi)事。你那邊怎么這么吵？”
“在酒吧……不說(shuō)這個(gè)，你聽(tīng)我說(shuō)！”她壓低聲音，“你記不記得我搬走前，跟你說(shuō)過(guò)，有次我點(diǎn)外賣，騎手一直讓我開(kāi)門，說(shuō)湯灑了？”
我心臟一縮：“記得?！?br>“我當(dāng)時(shí)沒(méi)當(dāng)回事，但剛剛在酒吧，我聽(tīng)隔壁桌幾個(gè)男的聊天……”她聲音更低了，帶著恐懼，“他們?cè)谡f(shuō)‘第七杯奶茶’游戲。”
“什么游戲？”
“就是……一幫人打的賭。給獨(dú)居女性點(diǎn)外賣，看誰(shuí)能用最多理由騙開(kāi)門。成功了就……就收集一件‘紀(jì)念品’?！?br>“紀(jì)念品？”
“小物件。頭發(fā)。或者……”她頓了頓，“用過(guò)的口紅，剪下的指甲?！?br>手機(jī)從我手中滑落，摔在地毯上。林曉的聲音還在外放：“默默？你還在聽(tīng)嗎？”
我彎腰撿手機(jī)，指尖碰到冰涼的地板。
不，不是地板。
是液體。
黏稠的、溫?zé)岬囊后w，正從門縫底下，一絲絲滲進(jìn)來(lái)。
8.
我低頭。
米白色的長(zhǎng)絨地毯邊緣，正被染成暗紅色。那液體濃稠，流動(dòng)緩慢，帶著鐵銹般的甜腥味。
從門縫滲進(jìn)來(lái)。
從外面。
從那個(gè)放在我門口的袋子里。
我猛地跳開(kāi)，撞在鞋柜上。柜子晃動(dòng)，合照“啪”地摔碎。玻璃碎片里，我和林曉的笑臉裂成蛛網(wǎng)。
手機(jī)里，林曉還在喊：“默默你怎么了？說(shuō)話??！”
“曉曉……”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在抖，“你那個(gè)外賣……是什么時(shí)候的事？”
“就我搬走前三天。怎么了？”
“騎手長(zhǎng)什么樣？”
“沒(méi)看清，戴著頭盔。但他右手虎口有紋身，像……像條蛇?！?br>“還有呢？”
“他走后，我發(fā)現(xiàn)門把手上掛著小袋子，里面是……”林曉的聲音開(kāi)始發(fā)顫，“是一縷頭發(fā)。和我發(fā)色一樣。我當(dāng)時(shí)以為是惡作劇，就扔了……”
虎口蛇紋身。
我想起第一個(gè)外賣員。他遞袋子時(shí)，袖口上縮，虎口處確實(shí)有深色印記。但當(dāng)