進(jìn)嘴里，摟著蘇瑤往保時(shí)捷走。
蘇瑤路過(guò)林北身邊的時(shí)候，停了一秒。她看了一眼林北手背上那個(gè)圓形的燙痕，張了張嘴，最終什么都沒(méi)說(shuō)，踩著高跟鞋上了車(chē)。
引擎聲轟鳴，尾燈消失在夜色里。
林北一個(gè)人站在**攤前，手背滾燙的痛感從皮膚一路鉆進(jìn)骨頭。
地上的錢(qián)被風(fēng)吹散了幾張。路過(guò)的學(xué)生繞著他走。
——
出租屋在城南老社區(qū)的五樓，沒(méi)有電梯。
林北爬樓的時(shí)候，聽(tīng)到四樓的李嬸在跟人視頻通話，聲音很大："……樓上那個(gè)畫(huà)畫(huà)的，又在熬夜呢，燈亮一整晚。四十多的人了，沒(méi)個(gè)正經(jīng)工作……"
他沒(méi)停，繼續(xù)往上走。
門(mén)沒(méi)鎖。
推開(kāi)門(mén)，客廳的燈沒(méi)開(kāi)，只有畫(huà)室的門(mén)縫里漏出一條橘**的光。
到處都是畫(huà)稿。桌上、地上、沙發(fā)上、鞋柜上。鉛筆稿、墨線稿、水彩稿。畫(huà)的全是人物——有拿劍的男人，有穿西裝的女人，有躲在陰影里的少年。每一張畫(huà)都精細(xì)到發(fā)絲，眼神里帶著情緒。
這些畫(huà)，花了林遠(yuǎn)山二十年。
"爸。"林北推開(kāi)畫(huà)室的門(mén)。
林遠(yuǎn)山趴在畫(huà)桌上睡著了。
他穿著一件洗得發(fā)白的灰色T恤，頭發(fā)亂糟糟的，下巴上冒出青茬。桌上攤著一張半完成的畫(huà)稿，畫(huà)的是一個(gè)銀發(fā)長(zhǎng)發(fā)的男人，手里握著一柄長(zhǎng)刀，眼神冷得能凍死人。
這個(gè)角色林北從小看到大。
爸給他取了個(gè)名字，叫顧長(zhǎng)風(fēng)。
畫(huà)了十二年。
林北嘆了口氣，把外套披在父親肩上，正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身去沖個(gè)澡。
然后他的余光掃到了那張畫(huà)。
畫(huà)上的銀發(fā)男人——
眨了一下眼睛。
林北的腿軟了。
他以為是自己眼花。往后退了一步，撞翻了椅子，"哐當(dāng)"一聲。
林遠(yuǎn)山被驚醒，猛地抬頭："怎么了？"
"爸……"林北的聲音在抖，手指著那張畫(huà)，"你那個(gè)……顧長(zhǎng)風(fēng)……他……動(dòng)了……"
林遠(yuǎn)山愣了兩秒。
然后他低頭看了看自己的畫(huà)。
畫(huà)布上，顧長(zhǎng)風(fēng)正在緩緩抬起頭。墨色的線條流動(dòng)，銀發(fā)從二維平面中一根根豎起，變成了真實(shí)的、三維的發(fā)絲。
一只手從畫(huà)布中伸了出來(lái)。
五指修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，握著畫(huà)中的那柄冷刃。
然后是肩膀，胸膛，整個(gè)人。
顧長(zhǎng)風(fēng)從畫(huà)上