一通電話------------------------------------------，周圍的世界安靜得像被按下了暫停鍵。。八千四百三十六塊五毛。數(shù)字不大，但每一個小數(shù)點(diǎn)后面都寫滿了他的血淚。這是他兩年打工生涯的全部積蓄——每天吃二十塊的盒飯、拒絕所有同事聚餐、連奶茶都只敢在發(fā)了工資那天喝一杯中杯珍珠奶茶不加糖去冰的那種。，找到“老爸”。，大學(xué)四年都沒怎么改過。**叫趙國強(qiáng)，在他二十四年的人生里，這個男人的形象一直很穩(wěn)定——一個開出租車的，嗓門大，脾氣直，愛抽煙，愛喝酒，愛在飯桌上吹牛。，就是那種出租車司機(jī)之間流傳的小道消息：哪個領(lǐng)導(dǎo)被抓了，哪個小區(qū)鬧鬼了，哪個明星來北京了，他拉過。。，但活得挺帶勁。，響了三聲，那頭接了?！拔梗瑑鹤?！”趙國強(qiáng)的聲音永遠(yuǎn)中氣十足，隔著手機(jī)都能把人震一激靈，“這個點(diǎn)打電話，還沒下班？還在公司?！壁w明靠在椅背上，聲音有點(diǎn)啞，“爸，我跟你說個事。說。我這邊有點(diǎn)扛不住了?！薄＞鸵凰?。如果不是趙明耳朵尖，根本感覺不到那零點(diǎn)幾秒的停頓?！靶聛淼睦习逡?07，”趙明盡量讓自己的聲音聽起來平靜一點(diǎn)，“就是一周上七天班，一天二十四小時待命。二十四小時？睡覺也算上班？”
“對?！?br>“那不睡覺的時候呢？”
“也算上班?！?br>趙國強(qiáng)在電話那頭罵了句臟話。不是那種憤怒的罵，是那種“我活了大半輩子什么奇葩沒見過”的感慨式罵街。
“爸，”趙明猶豫了一下，“我想問你件事?！?br>“問。”
“咱家到底欠多少錢？”
電話那頭沒聲音了。
一秒。兩秒。三秒。
趙明以為信號斷了，看了一眼屏幕，信號滿格。
五秒。六秒。七秒。
“爸？”
“兒子，”趙國強(qiáng)的聲音忽然變了，變得不像是那個愛吹牛的出租車司機(jī)，而像是另一個人。一個趙明從來沒見過的人。
“爸一直沒跟你說實(shí)話。”
趙明的心跳忽然加速了。不是害怕，是一種說不清道不明的預(yù)感，就像你明明知道暴風(fēng)雨要來了，但不知道它什么時候來、有多大。
“咱家不欠錢。”
趙明的大腦就像一臺運(yùn)行了二十四年的老電腦，忽然彈出了一個致命錯誤。他張了張嘴，想說點(diǎn)什么，但發(fā)現(xiàn)自己的聲帶好像被什么東西卡住了。
“你上周逛的那條商業(yè)街，”趙國強(qiáng)繼續(xù)說，語氣平靜得像在念天氣預(yù)報(bào)，“萬國城那條，從頭到尾，兩邊加起來二百多家鋪?zhàn)樱际?**?！?br>趙明的大腦徹底藍(lán)屏了。
“不是……”他終于找回了自己的聲音，“爸，你說的那條街，是不是那個……阿迪達(dá)斯旁邊有個奶茶店、奶茶店隔壁是個手機(jī)貼膜的……那條街？”
“對，就是那條?！?br>“那個手機(jī)貼膜的，一天能賺多少錢？”
“你問這個干嘛？”
“我上次去貼了個膜，花了三十五，他那個膜明顯是**來的，成本不超過五塊，一天貼二十個人就是七百，一個月兩萬多，比我工資還高。”
趙國強(qiáng)沉默了兩秒，大概是在消化這個信息量。
“兒子，你現(xiàn)在月薪多少？”
“八千?！?br>電話那頭傳來一聲嘆息。不是那種失望的嘆息，是那種“我兒子是怎么活到現(xiàn)在的”式的困惑嘆息。
“八千，”趙國強(qiáng)重復(fù)了一遍這個數(shù)字，像是在確認(rèn)自己沒有聽錯，“你一個重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)的，寫代碼的，月薪八千?！?br>“對?！?br>“**那條街上，掃地的王大爺，一個月都有一萬二?！?br>趙明覺得自己的心臟被什么東西狠狠扎了一下。
不是一把刀。
是王大爺?shù)膾咧恪?br>“那咱家……”趙明的聲音有點(diǎn)發(fā)抖，“到底有多少錢？”
“這個回頭再說?！壁w國強(qiáng)忽然恢復(fù)了那個大嗓門，“你先說你在公司受了什么委屈?！?br>趙明愣了：“你怎么知道我受了委屈？”
“你二十四年沒問過家里錢的事，今天忽然打電話問，肯定不是單純好奇。說吧，哪個不長眼的欺負(fù)我兒子了?！?br>趙明忽然覺得鼻子有點(diǎn)酸。
從小到大，他一直覺得**是個粗人，不會說好聽的話，不會表達(dá)感情，只會用“多吃點(diǎn)多穿點(diǎn)”這種老三樣來表達(dá)關(guān)心。
但這一刻他忽然明白了。
**什么都知道。
什么都看在眼里，只是不說。
“老板叫王建國，”趙明深吸一口氣，“上個月剛來的，說要搞什么‘降本增效’，把餐補(bǔ)砍了，把加班費(fèi)取消了，現(xiàn)在又要搞007?！?br>“王建國，”趙國強(qiáng)把這個名字在嘴里嚼了一遍，“哪個王建國？”
“就那個王建國，之前在某某大廠待過的?！?br>“沒聽說過。不過沒關(guān)系，”趙國強(qiáng)的聲音忽然變得很輕松，就像在說“明天吃什么”一樣隨意，“你明天去公司，直接找他，就說這棟樓你買下來了。”
“什么？”
“我說，你明天去公司，找他，告訴他——這棟樓你買下來了?！?br>“爸，你開什么玩笑？我哪來的錢買一棟樓？”
“**有。”
趙明張了張嘴，又閉上了。
他忽然意識到一個問題。
他活了二十四年，一直以為自己是個普通家庭的孩子。普通的爸媽，普通的房子，普通的生活。但現(xiàn)在他忽然發(fā)現(xiàn)，這一切都不普通。
**從來不上班，但每個月都有錢花。**開出租車，但從來沒見**交過份子錢。他們住的那個老小區(qū)，墻皮都起殼了，但樓下停的那輛車，**說是“出租車公司的車”，他從來沒想過為什么那輛車永遠(yuǎn)干干凈凈、從來不像別的出租車那樣臟兮兮的。
“爸，你到底還瞞了我多少事？”
趙國強(qiáng)在電話那頭嘿嘿一笑。
“你猜?！?br>趙明翻了個白眼。
他翻白眼的這個動作很標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)樗呀?jīng)在公司練了一年半了。每次老板說“這個需求很簡單”的時候，他都會翻一個白眼。每次產(chǎn)品經(jīng)理說“我就改一點(diǎn)點(diǎn)”的時候，他也會翻一個。每次測試說“這個*ug你再看一下”的時候，他還會翻一個。
一年半下來，他的白眼已經(jīng)翻得爐火純青了。
“對了，兒子，”趙國強(qiáng)忽然想起什么，“**讓我問你，明天回不回家吃飯？”
“明天？”
“對，**說要給你燉個湯?！?br>趙明猶豫了一下。他本來想說“明天還要上班”，但話到嘴邊又咽回去了。他忽然想起來，他已經(jīng)不需要再遵守王建國的那些**規(guī)定了。
因?yàn)樗魈煲颜麠潣琴I下來。
“回?！壁w明說，“我要喝排骨湯?！?br>“排骨湯？**說要給你燉佛跳墻?！?br>“佛跳墻？”
“對，她說你太瘦了，補(bǔ)補(bǔ)。”
趙明低頭看了一眼自己的肚子。那塊果凍還在，軟塌塌地掛在那里。他確實(shí)不胖，但也不瘦，就是那種坐辦公室坐出來的、不健康的身材。肚子有點(diǎn)大，四肢有點(diǎn)細(xì)，整個人看起來像一根插了筷子的土豆。
“行，佛跳墻就佛跳墻?！?br>掛了電話，趙明靠在椅背上，盯著天花板。
天花板上三盞日光燈，滅了一盞，還有兩盞在茍延殘喘。滅的那盞壞了快半個月了，他跟行政說過兩次，行政說報(bào)修了，然后就沒了下文。就像他跟老板提過的加班費(fèi)、調(diào)休、餐補(bǔ)一樣——提了，答應(yīng)了，然后就沒有然后了。
他忽然想起一件事。
他拿起手機(jī)，給老劉發(fā)了條微信。
“老劉，別找工作了?！?br>老劉秒回了：“？？？”
“回來上班。”
三秒后，老劉打來電話，聲音里充滿了恐懼：“趙明，你是不是被人騙了？你在哪？你別動，我馬上來找你?！?br>“我沒被人騙。”
“那你哪來的錢買公司？你是不是中了彩票？還是你是個隱藏的富二代？”
趙明沉默了兩秒。
“差不多吧?！?br>“什么叫差不多？！到底是不是？！”
“是?！?br>電話那頭沉默了。
趙明以為老劉掛了，看了眼屏幕，還在通話中。
“喂？老劉？”
“讓我緩緩?！崩蟿⒌穆曇粲悬c(diǎn)飄，“你是說，你，趙明，跟我一起吃了一年半盒飯、連奶茶都只敢喝中杯的你，是個富二代？”
“對?！?br>“多富？”
“我也不知道具體數(shù)字，但我媽有一條街?！?br>“一條街？”
“對，就是咱們上周逛的那條，萬國城。”
電話那頭傳來一聲什么東西掉在地上的聲音，然后是老劉的慘叫——
“**！我上周在那條街上看了雙鞋，六百多，我沒買！我在***街上看了雙鞋沒買！”
“那是我**街，不是我的。”
“有什么區(qū)別？！”
趙明想了想，好像確實(shí)沒什么區(qū)別。
“算了，你先別管這個。你就說回不回來？”
老劉沉默了三秒。
“回來。但我有條件?！?br>“說?！?br>“第一，工資翻倍?！?br>“行?！?br>“第二，我不要跟王建國那個**說話?！?br>“你不用跟他說話，他去*2當(dāng)保安。”
“第三，”老劉的聲音忽然變得很認(rèn)真，“你先把那盞破燈修了。就是天花板上那盞，一閃一閃的，我盯了半個月了，眼睛都快瞎了?！?br>趙明抬頭看了一眼那盞壞了的燈。
“行，明天就修。”
掛了電話，趙明忽然想起一件事。
他打開釘釘，找到王建國的頭像，點(diǎn)進(jìn)去，看了一眼他的朋友圈。最新一條是昨天發(fā)的，配了一張**，西裝革履，站在公司樓下，文案寫著：“新的征程，從心開始?！?br>照片里的王建國笑得很有自信，就像一個站在山頂上、俯視眾生的成功人士。
趙明看著這張照片，嘴角慢慢翹了起來。
不是苦笑。
不是傻笑。
是一種很危險(xiǎn)的笑。
就像貓捉到老鼠之后、不吃它、而是先玩弄一會兒的那種笑。
他把手機(jī)揣進(jìn)兜里，站起來，走到窗邊。
凌晨的北京安靜得像一幅畫。東三環(huán)的車流稀稀拉拉，國貿(mào)的寫字樓大部分都暗了，只有零星的幾盞燈還亮著。
趙明忽然想起大學(xué)時候看過的一句話：“如果你覺得生活太難了，別忘了，你家里可能藏著礦?！?br>他當(dāng)時覺得這是個段子。
現(xiàn)在他覺得這**是真理。