字都不愿意聽見了？”
李銘把照片扣在桌上，深吸了一口氣。
“你帶我來(lái)這里到底想干什么？”他的聲音恢復(fù)了平靜，但那種平靜是刻意的，像一塊薄冰蓋在沸騰的水上，“想讓我后悔？想讓我哭一場(chǎng)然后回去繼續(xù)上班？還是想讓我放棄現(xiàn)在的一切，像你一樣背著一把破吉他到處流浪？”
“像你一樣？”年輕人重復(fù)了一遍這四個(gè)字，像是在品味其中的諷刺，“李銘，你搞錯(cuò)了。我不是‘像你一樣’。我就是你。我就是那個(gè)十五歲學(xué)吉他的你，十八歲寫第一首歌的你，二十二歲在臺(tái)上大聲唱歌的你?！?br>他的聲音很輕，但每個(gè)字都像釘子一樣扎進(jìn)李銘的耳朵里。
“而你是三十歲的我?！彼a(bǔ)充道，語(yǔ)氣平靜得像在念一份體檢報(bào)告，“你覺得我幼稚沒關(guān)系，覺得我天真也沒關(guān)系。但你不能裝作不認(rèn)識(shí)我?！?br>沉默了很久。
房間里只有墻上老式掛鐘的滴答聲，一下一下，像某種古老的計(jì)數(shù)方式，在丈量著某種已經(jīng)流逝殆盡的、再也不會(huì)回來(lái)的東西。
李銘終于開口了，聲音很低：“你知不知道我現(xiàn)在的生活是什么樣？”
“我知道?！?br>“你不知道?！崩钽憮u頭，“你看不見房貸的短信提醒，看不見父母的體檢報(bào)告，看不見老板對(duì)你的每一個(gè)方案都說‘再想想’，看不見你加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)第二天還要八點(diǎn)到公司開會(huì)。你不知道每天早上醒來(lái)的第一個(gè)念頭不是夢(mèng)想是什么，而是這個(gè)月信用卡還差多少錢。”
他說這些的時(shí)候沒有激動(dòng)，甚至沒有什么情緒波動(dòng)，像是在念一份工作匯報(bào)——數(shù)據(jù)準(zhǔn)確，條理清晰，不帶感情。
年輕人安靜地聽完了。
他沒有反駁。
他只是走到書桌前，拉開抽屜，從里面拿出一個(gè)東西，遞給李銘。
那是一個(gè)皺巴巴的信封，紙上寫著一行歪歪扭扭的字：“給三十歲的自己?！?br>三
李銘接過信封的時(shí)候，手指微微發(fā)顫。
他認(rèn)識(shí)這個(gè)字跡。那是他自己的字，但不是現(xiàn)在的他。二十二歲的他，右手虎口因?yàn)殚L(zhǎng)期按弦磨出了一層薄繭，寫出來(lái)的字總是往右傾斜，像一個(gè)總想往前面跑的人。
他拆開信封。
信不長(zhǎng)，只有一頁(yè)紙。他用三秒鐘掃完了第一行，然