面上，干了就變成黑色的印子。
沒人叫我名字。窯里六個(gè)小孩，大人叫我們"六號(hào)""三號(hào)"。
我是四號(hào)。
七歲，有個(gè)大一點(diǎn)的孩子試圖逃跑。被抓回來，兩條腿打斷了。窯主把我們叫到跟前看。
"誰再跑，一樣。"
我沒哭。
我站在那里，看著那個(gè)孩子在地上翻滾，嘴里塞了塊爛布，發(fā)出悶啞的聲音。
我的后腦勺在發(fā)涼。
十歲，磚窯**了。我被送進(jìn)救助站。但沒有人來認(rèn)領(lǐng)我。
我從救助站跑了出去。
不是逃，是走。
因?yàn)闆]有人在意。
在街上活了兩年。偷過饅頭，翻過垃圾桶，睡過橋洞。冬天的時(shí)候把報(bào)紙塞進(jìn)衣服里，報(bào)紙被體溫捂熱了，窸窸窣窣響一晚上。
十二歲那年冬天，我在南方一座城市的巷子口發(fā)高燒。體溫四十一度，整個(gè)人蜷在紙箱里抖。
一個(gè)老人路過。停了下來。
他蹲下看了我一眼。
然后他脫了自己的大衣，蓋在我身上。
顧伯遠(yuǎn)。
退休商人。喪偶喪子。
他把我?guī)Щ丶摇?br>起初叫我"小四"——因?yàn)槲抑挥浀米约菏撬奶?hào)。
后來他給我起了個(gè)名字。顧淵。
他說，淵是深潭，深潭不可見底，但底下有活水。
他花十年時(shí)間教我讀書、做賬、談判、識(shí)人。
我不是天才。
但我有一樣?xùn)|西，是坐在教室里長大的孩子沒有的。
我挨過餓，挨過打，在泥漿里活過，在垃圾堆里睡過。
我知道什么叫"底"。
到過底的人，不怕任何東西。
顧伯遠(yuǎn)去世那年，我二十二歲。他把自己名下的全部資產(chǎn)移交給了我。七家公司，總資產(chǎn)一百一十四億。
他走之前，握著我的手說："小淵，去找你的根。"
我找了。
花了三年時(shí)間。
順著販賣鏈條一層層往上查——磚窯主、中間人、運(yùn)輸司機(jī)、接頭人。
最后摸到了頭目。
趙四。貴州人。已金盆洗手，在老家開了個(gè)養(yǎng)殖場。
從趙四嘴里，我問出了買家是誰。
不，不對。我問出了指使者是誰。
沈國棟。
2001年11月14日，通過中間人聯(lián)系趙四，支付二十萬，把三歲的沈淵從市婦幼保健院的住院部抱走。
二十萬。
我叔叔給我的定價(jià)。
二十萬買斷一條命、一個(gè)人、二十二年。