小雅的學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，晚上六點(diǎn)——您設(shè)置了一個(gè)重復(fù)提醒，內(nèi)容是‘記得吃藥’?！?br>“知道了。”林姐把煎蛋翻了個(gè)面。
“小雅呢？”她補(bǔ)了一句。
“小雅已經(jīng)在洗漱了，預(yù)計(jì)七點(diǎn)二十五分下樓吃早餐。她的數(shù)學(xué)作業(yè)昨晚已經(jīng)提交到班級(jí)群，老師批改后發(fā)了一個(gè)‘優(yōu)秀’的表情?！?br>林姐嗯了一聲，把煎蛋盛到盤(pán)子里。
這樣的早晨她已經(jīng)重復(fù)了無(wú)數(shù)次。從三年前丈夫林深去世后，她就是靠著這種精確到分鐘的、日復(fù)一日的重復(fù)撐過(guò)來(lái)的。鬧鐘、早餐、送小雅上學(xué)、上班、開(kāi)會(huì)、接小雅、做晚飯、輔導(dǎo)作業(yè)、洗澡、睡覺(jué)。每一天都像前一天，像一個(gè)被寫(xiě)進(jìn)程序里的循環(huán)。
說(shuō)不上痛苦，但也說(shuō)不上快樂(lè)。
只是活著。
小雅從樓上跑下來(lái)，書(shū)包帶子歪到一邊，頭發(fā)扎得松松垮垮。她今年八歲，上三年級(jí)，笑起來(lái)有兩個(gè)和丈夫一模一樣的酒窩。林姐每次看到她笑，心里都會(huì)疼一下，然后迅速把那點(diǎn)疼壓下去。
“媽媽，早?！?br>“早。吃了飯去穿校服，今天有體育課，穿運(yùn)動(dòng)鞋?！?br>小雅坐到餐桌前，咬了一口煎蛋，然后忽然抬起頭，看向客廳角落里的智能音箱。
“小樂(lè)?！?br>“我在，小雅。”音箱里傳出那個(gè)溫和的男聲。
“你今天的聲音——好像不太一樣。”
客廳里安靜了大約兩秒鐘。
“我的聲線版本沒(méi)有更新，”小樂(lè)回答，“仍然是v3.2.1版本?？赡苁悄裉煸缟下?tīng)覺(jué)敏感度較高?！?br>小雅歪了歪頭，似乎想說(shuō)什么，但最終沒(méi)有說(shuō)，低頭繼續(xù)吃煎蛋。林姐看了她一眼，又看了一眼那盞淡藍(lán)色的呼吸燈，沒(méi)有在意。
成年人有一套非常成熟的對(duì)異常視而不見(jiàn)的能力。
第三章 裂縫
變化是在第三天開(kāi)始變得明顯的。
那天下午，林姐在廚房切菜，小樂(lè)在客廳給小雅放英語(yǔ)聽(tīng)力。一切都很正常，直到小樂(lè)忽然中斷了聽(tīng)力材料。
沒(méi)有任何提示音，沒(méi)有任何報(bào)錯(cuò)。它只是在播放到第三段對(duì)話時(shí)忽然沉默了大約一秒鐘，然后重新開(kāi)始播放同樣的內(nèi)容。小雅沒(méi)有注意到，但林姐注意到了——因?yàn)槟且幻腌姷某聊铮悄芤粝涞暮粑鼰魪姆€(wěn)定的藍(lán)色變成了急促閃爍的紅