天際云筑”。我腦子里一片空白，反復(fù)確認(rèn)著那個(gè)數(shù)字，好像多看幾遍，那些印刷體漢字就會(huì)變成別的什么。一百。不是一百平米，是一百套房子。
“面積呢？”我聽見自己的聲音干澀得像砂紙摩擦。
“哦，是這樣的，”經(jīng)理推了推金絲眼鏡，“考慮到您家老宅的特殊歷史位置和面積，置換標(biāo)準(zhǔn)是統(tǒng)一的。這一百套，都是項(xiàng)目中的主力戶型，建筑面積八十八平米，兩室一廳，全部是精裝修交付，拎包入住。產(chǎn)權(quán)清晰，沒有任何**?！?br>八十八平米，乘以一百。我貧瘠的數(shù)學(xué)能力已經(jīng)無法計(jì)算這究竟意味著多大的空間。我只知道，就在昨天，我還在為下個(gè)月城中村那個(gè)不到十平米、終年不見陽光的隔間房租發(fā)愁。
“簽字吧，林先生。”經(jīng)理將一支沉甸甸的萬寶龍鋼筆推到我面前，黑色的筆身泛著冷光?！昂灹俗?，這些就都是您的了。首批三十套，下周就可以**收房手續(xù)。剩下的七十套，會(huì)隨著項(xiàng)目二期、三期竣工，在未來一年內(nèi)陸續(xù)交付?！?br>我的手指碰到了冰涼的筆桿，觸電般縮了一下。抬起頭，透過會(huì)議室的落地玻璃窗，能清晰地看到不遠(yuǎn)處幾棟高聳入云的嶄新塔樓，玻璃幕墻在午后的陽光下反射著耀眼的、近乎傲慢的光芒。那就是“天際云筑”。其中有一部分，很快就要改姓林了。
筆尖落在甲方簽名處。我深吸了一口氣，工地上水泥和塵土的味道似乎還縈繞在鼻腔，混合著此刻空氣中淡淡的香薰味。我一筆一劃，寫下了自己的名字：林遠(yuǎn)。字跡歪斜，像個(gè)剛學(xué)會(huì)寫字的小學(xué)生。
經(jīng)理滿意地笑了，站起身，向我伸出手?！肮材窒壬Ｄ拿\(yùn)，從這一刻起，徹底改變了。”
我沒有握他的手，只是死死盯著那份已經(jīng)生效的協(xié)議，仿佛那是什么會(huì)咬人的怪物。改變？是的，天翻地覆的改變?？蔀槭裁矗倚睦锍四屈c(diǎn)不真切的狂喜，更多的是一種巨大的、沉甸甸的茫然，還有一絲……恐懼？
搬出城中村那個(gè)蝸居時(shí)，我只帶了一個(gè)破舊的行李箱，里面塞著幾件洗得發(fā)白的衣服和一些零碎。房東大媽嗑著瓜子，倚在門框上，斜眼睨著我：“小林啊，找到好地方了？