登記那天，民政局等了一上午。
十通電話，沒(méi)人接。
等來(lái)的不是新娘，是她助理發(fā)來(lái)的酒店床照。
我回了六個(gè)字——垃圾回垃圾桶。
撥通塵封三年的號(hào)碼："撤資。三百億，一分不留。"
從那天起，蘇總的世界塌了。
而我的，才剛剛開(kāi)始。
第一章
民政局的號(hào)碼牌握在手里，邊角已經(jīng)被汗浸軟了。
*137。
叫到*135的時(shí)候，我又朝門(mén)口看了一眼。
旋轉(zhuǎn)門(mén)轉(zhuǎn)了半圈，進(jìn)來(lái)一對(duì)頭發(fā)花白的老夫妻，攙著彼此，笑著去補(bǔ)辦結(jié)婚證。
不是她。
我掏出手機(jī)，撥了第七通電話。
嘟——嘟——嘟——
無(wú)人接聽(tīng)。
候位區(qū)的塑料椅硌得腰疼。
從早上八點(diǎn)到現(xiàn)在，三個(gè)半小時(shí)，我挪了十四個(gè)位子，隔壁窗口的工作員已經(jīng)換了兩杯茶。
*136過(guò)去了。下一個(gè)就是我。
第八通。
語(yǔ)音信箱。
我盯著手機(jī)屏幕上她的頭像——一張去年她生日那天拍的照片，我花了半小時(shí)幫她找角度，她挑了二十多張才選中這一張。
第九通。
關(guān)機(jī)。
旁邊的大姐看了我好幾眼，終于沒(méi)忍?。?小伙子，你對(duì)象是不是堵車了？要不先讓后面的號(hào)上？"
我朝她笑了一下。
她趕緊把目光挪開(kāi)了。
第十通。
"您撥打的電話暫時(shí)無(wú)法接通——"
手指按掉。
屏幕暗下去，11:47。
就在這時(shí)，微信彈了一條消息。
不是蘇令儀。
是她助理，小林。
三秒后，圖片加載完畢。
酒店大床。白色被單揉成一團(tuán)。
蘇令儀靠在一個(gè)男人胸口，閉著眼，嘴角帶著笑。
那件紅色吊帶裙，我認(rèn)識(shí)。
上個(gè)月商場(chǎng)，她試了三次，我刷的卡，三千八。
她在試衣間轉(zhuǎn)了一圈，說(shuō)這件要留到登記那天穿。
她確實(shí)穿了。
穿給了別人。
小林在下面附了一句話：
"陸哥，對(duì)不起。我忍不了了。"
照片上的時(shí)間戳——昨晚，23:17。
昨晚十一點(diǎn)一刻。
我記得很清楚。
她發(fā)微信說(shuō)在公司加班趕方案，讓我別等她。
我給她點(diǎn)了一份皮蛋瘦肉粥，備注少糖。
外賣騎手打來(lái)電話，說(shuō)前臺(tái)沒(méi)人，辦公室的燈全黑著。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)多想。今天想明白了。
手指在屏幕上停了幾秒，然