### []
第三口
我盯著鏡子里的血窟窿，手指在發(fā)抖。
不，不是我的手指在抖。是整條右臂像被塞進(jìn)了冰窖里，從骨頭縫里往外冒寒氣。那種冷和疼痛揉在一起，像是有人拿著鈍刀在骨頭上來(lái)回鋸。
可傷口上明明什么都沒(méi)有。
我的右臂完好無(wú)損，皮膚光滑，連個(gè)疤都沒(méi)有。但我知道它在那里。那種疼，真實(shí)得讓我想吐。
第三次了。
我關(guān)上浴室的燈，拖著發(fā)軟的腿走回臥室，在床上坐下。手機(jī)屏幕亮了一下，凌晨三點(diǎn)十七分。窗外的小區(qū)安靜得像墳場(chǎng)，連風(fēng)聲都沒(méi)有。
我慢慢把袖子卷上去。
右臂內(nèi)側(cè)，三道淡紅色的印痕排列整齊，像是被什么東西咬過(guò)的齒痕。顏色正在消退，再過(guò)幾個(gè)小時(shí)，大概就會(huì)完全消失。
三天前的早上，我第一次看到鏡子里的人。
那天我趕著上班，牙刷叼在嘴里，隨便往鏡子里瞟了一眼——然后整個(gè)人僵住了。
鏡子里我的確是我。一樣的雞窩頭，一樣的黑眼圈，一樣的皺巴巴的白T恤。唯一不對(duì)的是，我的嘴在動(dòng)。可我沒(méi)在動(dòng)。
我牙刷咬在嘴里，嘴是閉著的。但鏡子里的那個(gè)我，嘴巴一張一合，無(wú)聲地說(shuō)著什么。像是隔著玻璃的魚。
我以為是沒(méi)睡醒。揉了揉眼睛，再看——什么都沒(méi)了。鏡子里只有我一臉蒙逼的臉。
從那以后，每天晚上，我都做同一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里我站在一個(gè)巨大的鏡子迷宮里，無(wú)數(shù)個(gè)我鑲嵌在無(wú)數(shù)個(gè)鏡面里。她們都穿著我的衣服，長(zhǎng)著我的臉，做著我不會(huì)做的事——有人哭，有人笑，有人用指甲嘎吱嘎吱地刮著鏡面。
最里面那面鏡子里，坐著個(gè)穿紅裙子的女人。
她的臉，是我的臉。
我走近的時(shí)候，她會(huì)睜開(kāi)眼，對(duì)我笑。那笑容我形容不出來(lái)，不是冷，也不是陰森，是——饑餓。
第三天晚上，也就是今天凌晨一點(diǎn)多，我照例被那個(gè)夢(mèng)驚醒?？诟缮嘣?，爬起來(lái)喝水。路過(guò)臥室那面穿衣鏡的時(shí)候，我停了一下。
鏡面上有水霧。
可我房間里開(kāi)了空調(diào)，干燥得像沙漠，哪來(lái)的霧？
我抬手去擦，手指剛碰到鏡面，水霧突然變成了血紅色。一雙慘白的手從鏡子里伸出來(lái)，抓住我的右臂，力氣大得驚人。