第3章
洛城餅王
對賭協(xié)議------------------------------------------,林遠是被手機震醒的?!锻顿Y及對賭補充協(xié)議(草案)》看到快三點,很多字明明都認識,可連在一起就像故意寫給別人看的。迷迷糊糊睡著后,他做了個很怪的夢,夢見自己還站在老味香的鐵板前做餅,結(jié)果鏟子一翻,鍋里出來的不是餅,是一張張印著黑字的合同,邊角被油烤得卷起來,怎么按都按不平。,夢斷得很干脆。,屏幕上跳著兩個字。。,先看了一眼時間。。?!拔?。沒打擾你吧?”孫昊的聲音還是那種不緊不慢的調(diào)子,聽起來很有禮貌,像永遠不會讓人挑出毛病?!耙呀?jīng)醒了。協(xié)議看得怎么樣?”。,他怕自己漏了什么,還專門拿筆劃了幾處看不明白的地方?,F(xiàn)在紙頁上有折痕,有圓珠筆印,還有一塊不知道什么時候蹭上的辣油點子,和它昨天從鼎盛資本帶回來時那副冷白、整齊、像高等貨的樣子完全不一樣了?!斑€在看?!绷诌h說。
“正常?!睂O昊笑了笑,“這種文件第一次看,都會有點吃力?!?br>“有些條款我不太懂?!?br>“這也正常。你要是方便,今天可以再來一趟公司,我讓法務(wù)給你講。”
林遠想起蘇晴昨晚那句“找個靠譜律師,把每個字都看明白”,沉默了兩秒。
“不用?!彼f,“我自己先找人看看?!?br>電話那頭也停了一下。
孫昊依舊客氣,可聲音里那層柔和,明顯薄了一點。
“當然,這是你的**。”
“不過我得提醒你,趙總今天下午要去上海,下周行程也排滿了。這個項目內(nèi)部流程已經(jīng)給你留了窗口,拖太久,很多安排都會變?!?br>林遠一邊聽,一邊下床穿拖鞋。
“變什么?”
“選址、預(yù)算、團隊資源,還有優(yōu)先級?!睂O昊說,“不是威脅你,是真話。你這個項目現(xiàn)在是趙總親自盯,一旦錯過窗口,后面就未必還是同樣條件了?!?br>還是那套說法。
機會,窗口,來不及,錯過就沒了。
這種話昨天趙凱說過,今天孫昊又說一遍,像是提前排練好的。
林遠把手機夾在肩頭,走到洗手臺前,擰開水龍頭。
冷水嘩一下沖下來,讓他清醒了點。
“我先看完再說?!?br>“好?!睂O昊頓了一下,又補了一句,“林遠,別把好機會想得太復(fù)雜。很多時候,人和人拉開差距,就差一個敢不敢簽字?!?br>電話掛斷后,出租屋里重新安靜下來。
窗外巷子已經(jīng)開始熱鬧了,樓下賣豆?jié){的在吆喝,隔壁租戶不知道又因為什么在罵孩子,油煙機嗡嗡地響。林遠站在水池邊刷牙,嘴里全是牙膏泡沫,腦子卻還在轉(zhuǎn)那句“就差一個敢不敢簽字”。
敢。
這字聽著很帶勁。
像是只要簽下去,就算是有種。
可林遠心里明白,簽字這事,光靠膽子不夠。
他洗完臉,換了件T恤,把那份協(xié)議裝進舊雙肩包里,拉鏈拉上時停了一下,又把蘇晴昨晚發(fā)來的那條消息翻出來看了一遍。
“先找律師,別逞強?!?br>她后面還補了一個地址和名字。
老金。
江城干了很多年商事案子的老律師,以前給一家本地餐館打過加盟官司,是蘇晴一個前同事的熟人。
林遠對律師沒什么概念。
在他過去的人生里,能不跟這類人打交道最好??傆X得一旦要找律師,事情就已經(jīng)不算小了。
可今天不一樣。
今天他要搞明白的,不只是合同。
還包括自己到底要不要把命往里放。
上午十點半,林遠坐在一間開在老居民樓二層的小律所里,感覺這里才更像他能接觸到的地方。
門牌有點舊,樓道墻皮掉了一半,樓下是修手機的和賣保險的,空氣里混著打印機熱出來的塑料味和不知道哪家飄來的炒辣椒味。和鼎盛資本那種玻璃幕墻、香氛和地毯比,這里簡直樸素得讓人放松。
老金六十來歲,頭發(fā)花白,穿件洗得發(fā)薄的灰襯衫,鼻梁上架副舊眼鏡,正坐在辦公桌后頭翻材料。
桌上亂得很,卷宗摞成一座小山,角落壓著保溫杯和半包煙,煙灰缸里塞著兩個煙頭。
“你就是蘇晴說的那個賣餅的?”
“嗯?!?br>“坐?!?br>老金沒跟他客套,伸手要協(xié)議。
林遠把雙肩包里的材料拿出來,整整齊齊放到桌上。
老金翻了兩頁,先哼了一聲。
“做得挺像樣?!?br>“什么意思?”
“就是專業(yè)?!崩辖鸢蜒坨R往上推了推,“專業(yè)到一般人看不出刀在哪兒。”
林遠心里一沉。
“很坑?”
“合同這玩意,不講坑不坑,講你看沒看懂。”老金說,“看懂了,叫你自己選??床欢沤锌?。”
他這話說得不算安慰人,甚至有點冷。
可林遠反而更愿意聽。
比起那些上來先夸你前途無量、說你天生做老板的人,老金這種硬邦邦的語氣更接地。
“你聽得懂人話吧?”老金問。
“應(yīng)該行?!?br>“那我就用人話給你說?!?br>老金把協(xié)議翻到中間,拿筆敲了敲其中一頁。
“第一,這不是單純投資,這是帶約束的投資?!?br>“他們給你錢,不是白給。你得答應(yīng)他們,在規(guī)定時間里把店開到多少家,營收做到多少,利潤做到多少。做到了,皆大歡喜。做不到,你要付代價?!?br>“什么代價?”
老金看了他一眼。
“最輕的,是你股權(quán)被稀釋,投票權(quán)變?nèi)?。再往后,可能是公司控制?quán)轉(zhuǎn)走。更狠一點,按照這里寫的回購條款,你還得按約定價格把投資人的錢想辦法還回去?!?br>林遠一愣。
“我拿什么還?”
“所以才叫對賭?!崩辖鹫f,“賭你能贏。贏了你飛,輸了你**?!?br>辦公室里只有老舊風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)的聲音。
林遠低頭看那頁紙,上面的字還是密密麻麻,可突然就沒那么抽象了。
它們開始長牙了。
“第二。”老金又翻一頁,“董事會席位?!?br>“他們投錢進來后,董事會怎么組成,誰有幾票,哪些事必須經(jīng)董事會同意,這里寫得很細。你現(xiàn)在覺得自己是創(chuàng)始人,什么都能拍板。真簽了,很多事你說了就不一定算?!?br>“比如?”
“定價,擴張速度,采購方案,高管任命,融資安排?!崩辖鹛а劭此?,“說直白點,你這個品牌以后往哪兒走,未必按你的意思來?!?br>林遠后背慢慢繃緊。
昨天在會議室里,趙凱說得很好聽。
你負責(zé)產(chǎn)品,我們負責(zé)錢、團隊、供應(yīng)鏈、裝修、選址、品牌、媒體和后續(xù)擴張。
當時這句話聽著像分工。
現(xiàn)在被老金一拆,才更像另一種意思。
你負責(zé)做餅。
其他的,都歸我們。
老金見他不說話,繼續(xù)往下點。
“第三,也是最要命的?!彼霉P圈住一行,“創(chuàng)始人義務(wù)?!?br>“這部分寫的是,你要全職投入,不得擅自從事競爭業(yè)務(wù),不得未經(jīng)同意泄露核心配方,不得在重大事項上違約。一堆‘不得’后面,都掛著責(zé)任?!?br>“這不正常嗎?”林遠問,“他們投錢進來,怕我亂來?!?br>“正常?!崩辖瘘c頭,“但正常不代表對你有利。”
“合同不是看它是不是正常,是看正常的東西疊起來,會把你疊成什么樣?!?br>他把筆往桌上一放,靠在椅背上。
“小林,我見過太多這種案子。創(chuàng)始人前期覺得自己拿了錢、進了商場、上了新聞,風(fēng)光得很??烧娴胶竺?,生意沒按計劃跑起來,或者雙方理念一沖突,投資方拿出來的第一個武器,從來不是吵架,是合同?!?br>“合同一翻,你連自己當初怎么把脖子伸進去的都忘了?!?br>這話說得林遠心里發(fā)涼。
他沉默了一會兒,問:“那這協(xié)議就不能簽?”
老金看著他,像看一個還沒徹底糊涂的年輕人。
“能簽?!?br>林遠一愣。
“能簽?”
“有什么不能簽的?”老金說,“風(fēng)險大,不代表不能做。生意本來就是賭。問題不在于簽不簽,在于你知不知道自己賭的是什么。”
他把協(xié)議往前一推。
“如果你特別想做大,這類協(xié)議也不是完全沒有談的空間。比如業(yè)績目標能不能往下調(diào),董事席位能不能平衡,回購責(zé)任能不能限制,創(chuàng)始人保留事項能不能寫進去,配方控制權(quán)怎么約束,品牌定價權(quán)能不能留一部分。”
“可如果你問我一句值不值,我只能告訴你,這不是一份讓你舒服的協(xié)議。”
“它更像一把梯子。”
“爬上去快,摔下來也狠?!?br>林遠坐著沒動。
他突然想起自己第一天擺攤的時候,用的是一塊從二手市場淘來的舊鐵板。那玩意兒底不平,架在爐子上老晃,他每次攤餅都得小心,一不留神,整張餅就會往一邊滑。
這份協(xié)議,現(xiàn)在給他的感覺就很像那塊鐵板。
上頭的確能做出餅。
可站不穩(wěn),也是真的。
“如果是你,你簽嗎?”林遠問。
老金笑了,笑得有點無奈。
“我要是二十多歲,家里窮,手上只有一門能翻身的手藝,外頭還有個看起來特靠譜的投資人跟我說能開一百家店,我大概率也會心動。”
“但我要是現(xiàn)在這個歲數(shù),我會讓他先改。”
“改到我睡得著覺,再簽?!?br>林遠點了點頭。
“改哪些?”
老金真就拿起筆,在協(xié)議上勾了好幾處。
“這兒,業(yè)績對賭目標太激進?!?br>“這兒,董事會表決機制你太弱。”
“這兒,回購責(zé)任不能落你個人頭上?!?br>“這兒,核心配方、產(chǎn)品工藝和品牌重大調(diào)性,你至少要留一票否決?!?br>“還有這兒?!崩辖瘘c了點那行密密麻麻的小字,“創(chuàng)始人違約認定標準故意寫得很寬。以后真翻臉,想扣你**太容易。”
說完,他往椅子后一靠。
“你回去想想。真想談,我可以幫你列修改意見。”
“費用呢?”林遠問。
老金看了他一眼。
“你先說,你這生意現(xiàn)在一天能掙多少?!?br>林遠沒瞞。
“好的時候過萬,凈的沒那么多?!?br>“那你出得起?!崩辖鹫f,“比起以后真出事,你現(xiàn)在花這點咨詢費,算便宜的?!?br>林遠沒立刻接話。
這不是嫌貴。
是他忽然意識到,從踏進鼎盛資本那一刻開始,所有東西都在變貴。
不只是未來。
連看懂未來的門票都要花錢。
中午十二點多,林遠從律所出來,站在樓下陽光里,心里像壓了塊石頭。
樓下那家小面館飄出牛肉湯味,幾個外賣員蹲在門口吃飯,邊吃邊看手機。隔著一條街,就是江城最普通的日子??伤F(xiàn)在站在中間,忽然覺得哪邊都不太像自己的地方。
手機震了一下。
是趙凱發(fā)來的。
只有一句話。
“下午三點,空的話來趟商場,帶你看個位置。”
下面還跟著一個定位。
江城中心城,A座一層中庭。
林遠盯著那條消息看了半天。
商場。
一層中庭。
他當然知道那是什么地方。江城現(xiàn)在最火的商業(yè)綜合體,很多本地品牌削尖腦袋都擠不進去。別說檔口,哪怕是做了幾年正經(jīng)館子的,能在那兒拿個位置,都算有排面。
趙凱這條消息發(fā)得太準了。
準得像知道他此刻最需要什么。
或者更準確地說,最怕錯過什么。
林遠還沒回,手機又響了。
這次是孫昊。
“收到趙總消息了吧?”
“嗯。”
“位置是我們談了很久才預(yù)留出來的。”孫昊聲音里帶著點不經(jīng)意的興奮,“如果這個店能落下,你的品牌起點會直接拔高一截。”
林遠沉默。
孫昊像沒聽見似的繼續(xù)說。
“本來商場那邊還在猶豫,覺得你現(xiàn)在只有一個城中村檔口,調(diào)性不夠。是趙總拿了完整方案過去,才把他們說動?!?br>“什么意思?”
“意思就是,不是所有好位置都會一直等人?!睂O昊輕輕笑了下,“你來看看就知道了?!?br>下午三點,林遠還是去了。
他一路騎電動車到商場外圍,沒敢直接騎到正門口,就把車停在背后員工通道旁邊。那地方停著一排電瓶車和外賣車,倒挺符合他的身份。
從側(cè)門繞進去時,他又聞到了那種熟悉的、不屬于自己世界的味道。
冷氣、香水、咖啡、烘焙面包,還有人群走動時帶起的淡淡布料味。
地面亮得能照出人影,店鋪櫥窗一個比一個光鮮,天花板高得像酒店大堂。一個穿玩偶服的人正站在中庭給小孩發(fā)氣球,旁邊圍了不少人拍照。
趙凱就站在扶梯邊上。
白襯衫,深色西褲,袖口卷著,像剛開完會又順路下來看看現(xiàn)場。
他看到林遠,只點了下頭。
“來了?!?br>“嗯?!?br>“走?!?br>趙凱不廢話,直接帶他往中庭里頭走。
那里有塊被圍擋起來的空鋪,面積不算很大,位置卻好得離譜。左邊是奶茶頭部品牌,右邊是家連鎖輕食店,正對著商場主通道,前面三米開外就是扶梯口。只要人一上來,幾乎不可能看不見。
圍擋上還貼著“品牌升級中,敬請期待”。
林遠站在那兒,甚至不用趙凱多解釋,腦子里就已經(jīng)自動把它填成了一家自己的店。
亮堂的招牌。
開放式的出餐口。
統(tǒng)一的員工服。
排隊的人不再是城中村里趕夜班、送快遞、修手機的小伙子,也可能是拎著咖啡的白領(lǐng)、帶孩子出來逛街的夫妻、周末打卡的年輕女孩。
“這位置一天人流多少?”他忍不住問。
“平日四萬,周末六萬往上?!壁w凱說。
“租金呢?”
“現(xiàn)在不是你該關(guān)心的重點。”趙凱看著他,“你該關(guān)心的是,你配不配得上這里?!?br>這話聽著有點刺。
可比起冒犯,它更像激將。
林遠下意識抿了下嘴。
趙凱顯然很懂他這種人。
你越跟他講專業(yè)術(shù)語,他越半懂不懂。可你只要把話說成“你敢不敢你配不配”,他就容易被頂住。
“老實說,昨天看完你那個五平米檔口,我就知道你這個品類能做?!壁w凱轉(zhuǎn)頭看著圍擋,“難點從來不是味道,是你愿不愿意把自己往上拉?!?br>“這位置,我可以給你?!?br>“但前提是,項目今天得往前走?!?br>林遠心里那塊石頭,像又往下沉了一點。
今天。
又是今天。
“我找律師看過了?!绷诌h說。
趙凱側(cè)過頭,神色沒怎么變。
“挺好。”
“他說協(xié)議里很多條款對我不利?!?br>“很正常?!壁w凱笑了笑,“投資協(xié)議如果對創(chuàng)始人完全沒有約束,那投資人為什么投?”
“可對賭目標太高?!?br>“高說明你有潛力?!壁w凱說,“做大生意,沒人會按小攤思路來設(shè)計目標。你要的如果只是穩(wěn)穩(wěn)當當賺點小錢,那你確實沒必要跟我們合作?!?br>他說這話時,語氣沒有明顯的輕蔑。
偏偏就是這種平靜,最讓林遠不舒服。
像你所有謹慎、猶豫、怕輸,在對方眼里都不是理性,是小。
“還有董事會表決。”林遠繼續(xù)說,“很多事以后我說了不算?!?br>“公司不是你一個人的廚房?!壁w凱說,“你做餅厲害,不代表你天然會管組織、管擴張、管資本、管供應(yīng)鏈?!?br>“創(chuàng)始人最大的問題,就是總把自己當成天命之子??善髽I(yè)不是靠感覺開的,企業(yè)靠**。”
他往前走了兩步,站到圍擋正中間,抬手點了點空鋪。
“這里面要進設(shè)備,要過消防,要談物業(yè),要做裝修,要做人貨場,要跑媒體,要拉團隊,要控成本,要算回本周期。你真覺得靠一腔熱血和一門手藝,能把這事做成?”
林遠沒說話。
他說不出“能”。
因為他自己也知道,不能。
趙凱這才緩了緩語氣。
“林遠,我不是來占你便宜的?!?br>“恰恰相反,我是在幫你跨那道你自己跨不過去的坎?!?br>“有些人這輩子就適合守著鍋臺,做一手好活兒,靠勤快掙錢。那沒錯,也值得尊重?!?br>“可你不一樣?!?br>“你身上有品牌性?!?br>又是這個詞。
品牌性。
像是只要別人這么說幾遍,他就真能從一個賣餅的,變成另一個更值錢的東西。
趙凱看著他,像知道火候差不多了,又慢慢補上一刀。
“當然,你要是還是不放心,我們也不是非你不可。”
“什么意思?”
趙凱看了眼時間。
“這個位置,商場給的答復(fù)窗口就到今天。你不做,隔壁還有別的項目在等?!?br>“有些品類不需要創(chuàng)始人強綁定,換個團隊一樣能做出來?!?br>“只是我個人覺得,真要把這張餅做成故事,最好還是你來?!?br>這話說得很漂亮。
漂亮到幾乎聽不出威脅。
可林遠一下就聽懂了。
你不簽,有人能替你簽。
你不做,我們也能做。
區(qū)別只是,故事里還有沒有你。
那一瞬間,他胸口像被人頂了一下。
不是憤怒。
是某種被刺激出來的、不甘心。
老味香是他一個面團一個面團揉出來的,是他在油煙里熬出來的。別人現(xiàn)在站在亮堂堂的商場里,輕飄飄一句“換個團隊一樣能做出來”,就像在說,他這幾年受的苦,不過是一段前期試驗。
“味道他們做不出來。”林遠說。
“現(xiàn)在做不出來,不代表以后做不出來?!壁w凱看著他,“更何況,消費者最后記住的,未必只是味道?!?br>“他們記住的是品牌、場景、價格、便利、傳播、情緒,還有你這個人?!?br>“我們投的,從來不是一張餅?!?br>“我們投的是把一張餅變成一門大生意的可能?!?br>商場里**音樂輕輕地放著,樓上不知哪家店開業(yè),傳來一陣掌聲和歡呼。林遠站在原地,忽然覺得自己像被拽到了兩股力中間。
一股力把他往回拉。
回到五平米,回到自己懂的地方,回到每天火候、手感、面香、醬香都握在自己手里的日子。
另一股力則拼命往前拽。
拽他進商場,進品牌,進媒體,進那些他以前連想都不敢想太多的地方。
趙凱沒再逼,轉(zhuǎn)而把一張平面圖遞給他。
“帶回去看。”
“另外,協(xié)議我們不是不能談。但我建議你別一上來就被律師嚇住。”
“律師的工作,是告訴你最壞結(jié)果?!?br>“投資人的工作,是幫你把最好結(jié)果變成現(xiàn)實。”
林遠接過圖紙,心里卻沒松。
因為他知道,這兩句話都沒錯。
可問題就在于,他現(xiàn)在得在“最壞結(jié)果”和“最好結(jié)果”之間,自己**。
從商場出來時,外頭陽光刺得人發(fā)暈。
林遠沒立刻回檔口,而是拐去了蘇晴住的地方。
那是城東一個老小區(qū),樓齡不新,墻皮有點發(fā)黃,但勝在安靜。蘇晴租的房子在六樓,沒有電梯。林遠爬上去的時候,后背已經(jīng)出了一層汗。
門一開,里面先飄出一股清淡的洗衣液味。
蘇晴穿著寬松家居服,頭發(fā)隨手扎起來,鼻梁上架副黑框眼鏡,手里還拿著支筆,像是剛在改什么材料。她見林遠站門口,先愣了一下,隨即側(cè)身讓開。
“你怎么來了?”
“路過?!?br>“你從市中心路過我家?”
“行吧。”林遠抹了下鼻子,“不是路過。想跟你聊聊?!?br>蘇晴看了他一眼,沒戳穿,只說:“進來吧?!?br>屋子不大,但收拾得很干凈。書架上塞滿了書和文件,桌上擺著電腦、便簽紙和一個喝了一半的馬克杯。和林遠那間除了床、桌子、熱水壺就沒什么多余東西的出租屋比,這里明顯更像一個能安穩(wěn)過日子的地方。
林遠在沙發(fā)邊坐下,雙肩包放到腳邊。
蘇晴給他倒了杯水。
“吃飯沒?”
“沒顧上?!?br>“我剛點了外賣,等會兒一塊吃吧。”
林遠“嗯”了一聲,目光卻落在她桌上的那摞資料上。
封面是某連鎖品牌的市場分析。
他心里忽然有點別扭。
蘇晴本來就比他更懂這些東西。
大學(xué)畢業(yè)那會兒,她進公司,他出來擺攤。她看報表、做方案、寫分析,他和面、刷醬、收零錢。后來他生意好起來,兩個人的差距好像縮小了些,可一到這種真正要往上走的關(guān)口,他又會很明顯地感覺到,他們看世界的方式還是不一樣。
“協(xié)議給老金看了?”蘇晴問。
“看了?!?br>“怎么說?”
“說能簽,但得改?!绷诌h把包里的協(xié)議拿出來,“他圈了幾處,讓我談。”
蘇晴接過去,翻得很快。
她看文件的樣子和林遠不一樣,眼睛很穩(wěn),一頁一頁,像字自己會往她腦子里跳。
“老金圈得沒錯?!彼f,“這幾處確實危險。”
“趙凱今天又帶我去看了個商場位置?!?br>蘇晴翻頁的手停了停。
“哪兒?”
“中心城?!?br>她抬起眼,看了林遠兩秒。
“還真舍得下本?!?br>“他說窗口就今天?!?br>“他當然會這么說?!碧K晴把文件合上,“林遠,你有沒有發(fā)現(xiàn),他們從頭到尾都在做一件事?”
“什么?”
“讓你覺得,來不及。”
“來不及慢慢想,來不及找人問,來不及比較,來不及后悔?!?br>她把協(xié)議放到茶幾上,聲音不大,卻很清楚。
“這就是典型的壓迫式談判?!?br>林遠低頭看著杯子里晃動的水。
“可位置是真的好?!?br>“我知道?!?br>“而且他說,不是非我不可?!?br>蘇晴忽然笑了一下。
那笑不算高興,更像一種意料之中的疲憊。
“你聽聽,這話多熟?!?br>“什么意思?”
“意思就是,他既要你覺得自己很特別,又要你覺得自己隨時能被替代?!碧K晴看著他,“這兩種感覺一旦同時放在一個人身上,最容易讓人做錯決定?!?br>林遠沒說話。
因為她說中了。
他今天在商場里,確實就是這么被拎著走的。
一會兒覺得自己是那個被選中的人,一會兒又覺得自己再不伸手,別人就會把他的東西拿走。
門鈴響了,外賣到了。
蘇晴起身去拿,兩份簡餐,外加一盒水果。她把餐盒擺到桌上,拆開筷子遞給林遠。
“先吃?!?br>兩個人面對面坐著,一時都沒說話。
糖醋排骨有點涼了,米飯也不算好吃。林遠扒了兩口,忽然想起以前他們剛在一起那會兒,最常做的事就是收攤后去吃夜市炒粉。那時候他沒什么錢,蘇晴也還沒轉(zhuǎn)正,兩個人坐塑料凳,一盤炒粉分著吃,還能聊很久。
現(xiàn)在桌子比以前干凈,飯也比以前體面,可氣氛卻比那時沉得多。
“你想簽,是嗎?”蘇晴突然問。
林遠抬頭。
“我……我想做大?!?br>“這不是一回事?!碧K晴說。
“對我來說差不多?!绷诌h把筷子放下,“你知道我現(xiàn)在一天能賣多少,也知道我家里什么情況。五平米是掙錢,可五平米也就那樣了。我再拼命,一天還能多賣多少?一千二?一千五?人總有極限?!?br>他說著說著,聲音不自覺就有點發(fā)硬。
“可如果真按他們說的做起來,不一樣?!?br>“我爸的藥錢,我弟上大學(xué),我妹以后想去哪兒,我都不用再一筆一筆摳。”
“我也不用永遠站在鐵板前,熬到四十歲、五十歲,還在想今天面粉漲了幾塊錢?!?br>蘇晴安靜地聽著,沒立刻反駁。
林遠吸了口氣,繼續(xù)說。
“你們總勸我謹慎,勸我慢點,勸我看清楚??晌也皇菦]有慢過?!?br>“我已經(jīng)慢了三年了?!?br>“我從擺第一天攤開始,就每天都在算,怎么才能往前走一點。現(xiàn)在真有人把路擺我面前,你讓我裝看不見?”
他說完,屋里一時只剩下空調(diào)送風(fēng)的聲音。
蘇晴低頭撥了撥餐盒里的青菜,過了會兒才開口。
“林遠,我不是讓你裝看不見?!?br>“我是想讓你別只看見路,看不見坑。”
“坑我知道?!绷诌h說,“可哪條路上沒坑?”
“區(qū)別大了?!碧K晴抬起頭,目光很平靜,“有些坑是摔一跤,拍拍灰還能起來。有些坑,是你掉進去,連爬的機會都沒有?!?br>“你現(xiàn)在的問題,不是想做大。”
“是你已經(jīng)開始相信,只有跟他們合作,才叫做大。”
林遠被這話頂住了。
他張了張嘴,想反駁,卻一時沒找到合適的話。
蘇晴看著他,忽然把聲音放輕了點。
“你有沒有想過,你可以先開第二家店,慢一點,自己摸索。”
“自己摸索要多久?”林遠問,“三年?五年?到時候別人都開到全城了,我還在巷子里摸?”
“那也比把命交出去強。”
“交出去?”林遠笑了下,笑得有點火氣,“說得也太夸張了。”
“夸張嗎?”蘇晴盯著他,“你自己看不懂合同,你得靠別人給你翻譯;你沒有商場資源,人家?guī)闳タ匆粋€位置,你就已經(jīng)動了;人家說今天不簽就沒了,你現(xiàn)在整個人都亂了。你告訴我,這不是把主動權(quán)交出去,是什么?”
這句太直了。
直得林遠臉一下就沉了。
“那你想讓我怎么辦?永遠做個攤主?”
“我沒這么說。”
“可你就是這個意思。”
“林遠,你別把謹慎理解成看不起你?!?br>“那你到底有沒有看得起我?”這句話沖出口的時候,連他自己都愣了一下。
屋里一下靜了。
蘇晴也愣住了。
過了兩秒,她才很慢地把筷子放下。
“你真這么想?”
林遠沒說話。
可有些話一旦出來,就收不回去了。
他其實不是這個意思。
或者說,不全是。
他只是突然被某種很難堪的情緒頂住了。
那情緒來自商場,來自老金,來自那些他看不懂的條款,來自趙凱站在亮堂堂的地方告訴他“你配不配得上這里”,也來自蘇晴此刻坐在干凈的客廳里,冷靜又準確地指出他正在被人牽著走。
所有這些加在一起,都會讓他產(chǎn)生一種沖動。
一種想證明給所有人看,自己不是那個必須被提醒、被保護、被教育的小人物的沖動。
蘇晴看著他,眼神一點點淡下去。
“我明白了?!?br>“不是,我不是那個意思?!?br>“你就是。”她說。
聲音不大,卻比剛才任何一句都更讓人難受。
“你現(xiàn)在最想聽的,不是誰幫你看協(xié)議,誰提醒你風(fēng)險。”
“你最想聽的是,有人告訴你,你能贏,你該沖,你這次不沖就是沒種?!?br>林遠想反駁,可喉嚨像堵住了一樣。
因為他知道,她又說中了。
蘇晴站起身,走到窗邊,把窗戶推開一條縫。
外頭風(fēng)吹進來,卷起桌上的便簽紙。
“林遠?!彼硨χ?,聲音很輕,“你知道我為什么一直不放心那個趙凱嗎?”
“為什么?”
“因為他看你的眼神,不是在看一個人?!?br>她轉(zhuǎn)過身,看著林遠。
“像在看一塊肉?!?br>“一塊已經(jīng)處理得差不多、只等下鍋的肉?!?br>這句話一落下,林遠后背一麻。
不是因為難聽。
是因為他腦子里幾乎立刻就閃回了很多個細節(jié)。
趙凱看著那盤做壞的餅,讓他說哪里不對。
趙凱站在商場空鋪前,平靜地說“不是非你不可”。
趙凱每次拋出來的東西都正好卡在他最心*的位置。
那感覺,確實不像在看一個完整的人。
更像在看一件可以被包裝、被切割、被定價的材料。
林遠沉默了很久,最后只擠出一句。
“可他給我的,也是真的?!?br>蘇晴聽完,笑了一下。
這次笑里一點溫度都沒有。
“是?!?br>“所以我才知道,我攔不住你。”
這句話比吵架更重。
林遠心里忽然空了一下。
他想說點什么補救,可手機偏偏在這時響了。
趙凱。
屏幕上的名字亮著,像故意掐著這個時間打進來。
蘇晴看了一眼,沒說話。
林遠握著手機,接也不是,不接也不是。
最后還是接了。
“喂。”
“看完位置了嗎?”趙凱的聲音從那頭傳來,**里還有模糊的人聲和車門關(guān)閉聲,像正在外面趕場。
“看了?!?br>“怎么樣?”
“……挺好?!?br>“那就別拖了?!壁w凱說,“我這邊法務(wù)和商場的人都在等結(jié)果。你要是真想談修改意見,半小時內(nèi)發(fā)我,我讓人現(xiàn)場看。今晚能定,明天就能推進。”
林遠一愣。
“今晚?”
“對,今晚?!壁w凱說得很輕松,“機會不是拿來收藏的,是拿來抓的。”
“林遠,你不是小孩子了。做大事的人,不能什么都等萬無一失?!?br>蘇晴就站在幾步開外,安靜地看著他。
林遠忽然覺得,自己像被架在了兩道目光中間。
一道冷,一道熱。
一道提醒他代價,一道催他去賭。
兩邊都很真。
可他心里的秤,還是在一點一點往某邊斜。
“我晚點給你答復(fù)。”林遠說。
“行。”趙凱頓了頓,“不過我建議你快一點。項目不會一直等人?!?br>電話斷了。
屋里更靜了。
蘇晴看著他,像已經(jīng)不需要再問結(jié)果。
“你走吧?!彼f。
“蘇晴……”
“我現(xiàn)在不想再勸你了?!?br>她這句話說得太平,反而讓林遠更難受。
“我不是聽不進?!彼f,“我只是……我真的不想錯過?!?br>“那就別錯過?!碧K晴看著他,“去抓你的機會。”
“你這話什么意思?”
“字面意思?!?br>“你別這樣?!?br>“不然我要怎么樣?”蘇晴的聲音終于起了點波瀾,“我陪你一起去賭?陪你一起相信一個我明明覺得有問題的人?還是看著你明知道風(fēng)險,還非要往里跳,然后等你摔下來時再告訴你沒關(guān)系?”
林遠被她問得說不出話。
蘇晴吸了口氣,像在拼命把情緒往回壓。
“林遠,你想往前沖,這沒錯。”
“可你現(xiàn)在已經(jīng)不是在跟我討論一件事值不值得做了?!?br>“你是在逼我認可你的決定?!?br>“而我做不到?!?br>屋里靜得像連空氣都沉下來了。
林遠站起身,雙肩包還放在沙發(fā)邊上,那份協(xié)議露出一個角,白得晃眼。
他忽然很清楚地意識到,有些東西已經(jīng)在變了。
不是因為誰說服了誰。
是因為他們站的地方,開始不一樣了。
他彎腰把協(xié)議塞回包里,動作有點僵。
“我先走了?!?br>蘇晴沒攔,也沒送。
他走到門口時,還是忍不住回了下頭。
蘇晴站在窗邊,整個人浸在下午偏冷的光里,臉上沒什么表情。
那一刻,林遠心里忽然冒出一個很荒唐的念頭。
像是自己只要現(xiàn)在回去,把協(xié)議扔了,說一句“算了”,很多東西也許都還來得及。
可這個念頭只冒了一瞬,就被另一股更強的東西壓了下去。
那東西叫不甘。
也是野心。
傍晚六點,林遠回到老味香。
巷子里照舊熱得像蒸籠,排隊的人照舊在吵,王叔照舊蹲在最前頭跟人吹牛,說林老板很快就要開大店了,到時候他就是元老顧客。
這一切都跟昨天差不多。
可林遠站回鐵板前時,心已經(jīng)有點不在這兒了。
他一邊攤餅,一邊想著商場那塊圍擋,想著那份被老金圈紅的協(xié)議,想著蘇晴說的那句“像在看一塊肉”,想著趙凱那句“機會不是拿來收藏的,是拿來抓的”。
兩邊的話像兩口鍋,一起在他腦子里滾。
“老板,多刷點醬!”
“老板,今天怎么感覺你有心事啊?”
“林老板,第一家分店給我留個剪彩位置??!”
眾人起哄,林遠勉強扯了下嘴角。
夜里九點半,他剛收完最后一筆款,孫昊的消息又來了。
“趙總這邊還在等你?!?br>下面附了個地址。
不是鼎盛資本。
是一家離城中村不遠的商務(wù)咖啡館。
像是專門給他留了個更方便點頭的地方。
林遠坐在塑料凳上,盯著消息看了很久。
最后,他還是站起身,關(guān)火,收拾臺面,對王叔說了句今天早點收。
“這么早?”王叔愣了,“你發(fā)財也不能這么任性啊?!?br>林遠笑不出來,只說有事。
十點十分,他坐在咖啡館最里面的包間里,第一次覺得自己像是在做一件會改命的事。
趙凱已經(jīng)到了。
孫昊、李薇也在,桌上放著一份重新打印過的協(xié)議,幾處地方貼了便簽。
“律師意見我們看了?!壁w凱開門見山,“有些能調(diào),有些不能?!?br>“對賭目標,我們可以把第一年門店數(shù)從十家調(diào)到八家。”
“個人回購責(zé)任,我們加一道條件限制,不直接落到你個人無限責(zé)任?!?br>“董事會重大事項里,產(chǎn)品核心口味與品牌基礎(chǔ)調(diào)性,我們可以給你一票特別同意權(quán)。”
“但有一點不變?!彼粗诌h,“項目節(jié)奏不能慢,擴張方向不能亂?!?br>林遠聽著,心里那塊硬石頭,確實松了一點。
因為這些調(diào)整,正好卡在老金圈出來的幾個位置上。
說明兩件事。
第一,趙凱確實有讓步空間。
第二,他也確實早就準備好怎么讓。
“現(xiàn)在呢?”趙凱問,“你還有什么顧慮?”
林遠喉結(jié)滾了滾。
顧慮當然還有。
可說到底,最讓他猶豫的那層?xùn)|西,已經(jīng)不是條款本身。
而是他敢不敢承認,自己就是想簽。
屋里安靜了幾秒。
李薇把筆放到協(xié)議旁邊,動作很輕。
孫昊沒說話,只像昨天一樣,用那種很懂分寸的目光看著他。
趙凱也不催。
可越不催,越像一張網(wǎng)慢慢往下落。
林遠想起父親的藥費,想起妹妹說想當記者時那種發(fā)亮的聲音,想起商場一層中庭那塊空鋪,想起自己第一次在鼎盛資本會議室里聽見“創(chuàng)始人”這三個字時心里那一下。
他忽然覺得,人有時候明明知道前面不一定是坦途,也會往前走。
不是因為傻。
是因為有些東西對他來說,比怕輸更大。
“簽了之后,第一家店什么時候動?”林遠問。
趙凱眼里終于浮出一點很淡的笑意。
“最快,一個月內(nèi)。”
“媒體那邊呢?”
“會同步跟進。”
“我的配方,必須保密?!?br>“寫進補充條款?!?br>“價格不能離譜?!?br>趙凱停了一下,還是點頭。
“前期會做平衡。”
這不是一個足夠扎實的答案。
林遠知道。
可他也知道,自己已經(jīng)在給自己找臺階了。
他低頭,看向那份攤開的協(xié)議。
黑字,白紙。
規(guī)矩得要命。
像一條早就鋪好的路。
他伸手拿起筆時,手機忽然震了一下。
屏幕亮起,是蘇晴發(fā)來的消息。
只有短短一行。
“你如果今晚還是決定簽,我們就到這里吧?!?br>林遠的手頓在半空。
包間里很靜,靜得連空調(diào)出風(fēng)口的輕響都聽得見。
趙凱看到了他神色的變化,卻沒問。
這種時候,不問反而比問更厲害。
像在告訴你,外面的事都不重要,真正重要的,只是你這一筆落不落。
林遠盯著那條消息看了幾秒,喉嚨像被人攥住了。
腦子里閃過很多畫面。
收攤后的炒粉攤。
她蹲在檔口邊幫他算賬。
大冬天兩個人裹一條毯子看舊電影。
還有剛才,她站在窗邊,輕聲說“我攔不住你”。
這些東西一股腦地涌上來,幾乎讓他想把筆放下。
可就在那一瞬間,他又想起了另一幕。
商場中庭那塊空鋪。
亮堂、干凈、像另一種人生的入口。
人這一輩子,有時候就是會在兩樣都重要的東西里,選一樣。
而他選了更亮、也更危險的那邊。
林遠把手機按滅,扣在桌上。
然后低下頭,在協(xié)議最后一頁,一筆一畫寫下了自己的名字。
林遠。
最后一筆落下的時候,手機又震了一下。
這次不用看,他也知道是什么。
可他還是看了。
蘇晴:
“分手吧?!?br>包間里燈光明亮,協(xié)議上的墨跡還沒干。
趙凱微笑著朝他伸出手。
“歡迎加入?!?br>林遠看著屏幕上那三個字,過了兩秒,才慢慢把手機翻過去,像把什么東西一起壓到了桌面下頭。
然后他抬起手,和趙凱握了一下。
“正常?!睂O昊笑了笑,“這種文件第一次看,都會有點吃力?!?br>“有些條款我不太懂?!?br>“這也正常。你要是方便,今天可以再來一趟公司,我讓法務(wù)給你講。”
林遠想起蘇晴昨晚那句“找個靠譜律師,把每個字都看明白”,沉默了兩秒。
“不用?!彼f,“我自己先找人看看?!?br>電話那頭也停了一下。
孫昊依舊客氣,可聲音里那層柔和,明顯薄了一點。
“當然,這是你的**。”
“不過我得提醒你,趙總今天下午要去上海,下周行程也排滿了。這個項目內(nèi)部流程已經(jīng)給你留了窗口,拖太久,很多安排都會變?!?br>林遠一邊聽,一邊下床穿拖鞋。
“變什么?”
“選址、預(yù)算、團隊資源,還有優(yōu)先級?!睂O昊說,“不是威脅你,是真話。你這個項目現(xiàn)在是趙總親自盯,一旦錯過窗口,后面就未必還是同樣條件了?!?br>還是那套說法。
機會,窗口,來不及,錯過就沒了。
這種話昨天趙凱說過,今天孫昊又說一遍,像是提前排練好的。
林遠把手機夾在肩頭,走到洗手臺前,擰開水龍頭。
冷水嘩一下沖下來,讓他清醒了點。
“我先看完再說?!?br>“好?!睂O昊頓了一下,又補了一句,“林遠,別把好機會想得太復(fù)雜。很多時候,人和人拉開差距,就差一個敢不敢簽字?!?br>電話掛斷后,出租屋里重新安靜下來。
窗外巷子已經(jīng)開始熱鬧了,樓下賣豆?jié){的在吆喝,隔壁租戶不知道又因為什么在罵孩子,油煙機嗡嗡地響。林遠站在水池邊刷牙,嘴里全是牙膏泡沫,腦子卻還在轉(zhuǎn)那句“就差一個敢不敢簽字”。
敢。
這字聽著很帶勁。
像是只要簽下去,就算是有種。
可林遠心里明白,簽字這事,光靠膽子不夠。
他洗完臉,換了件T恤,把那份協(xié)議裝進舊雙肩包里,拉鏈拉上時停了一下,又把蘇晴昨晚發(fā)來的那條消息翻出來看了一遍。
“先找律師,別逞強?!?br>她后面還補了一個地址和名字。
老金。
江城干了很多年商事案子的老律師,以前給一家本地餐館打過加盟官司,是蘇晴一個前同事的熟人。
林遠對律師沒什么概念。
在他過去的人生里,能不跟這類人打交道最好??傆X得一旦要找律師,事情就已經(jīng)不算小了。
可今天不一樣。
今天他要搞明白的,不只是合同。
還包括自己到底要不要把命往里放。
上午十點半,林遠坐在一間開在老居民樓二層的小律所里,感覺這里才更像他能接觸到的地方。
門牌有點舊,樓道墻皮掉了一半,樓下是修手機的和賣保險的,空氣里混著打印機熱出來的塑料味和不知道哪家飄來的炒辣椒味。和鼎盛資本那種玻璃幕墻、香氛和地毯比,這里簡直樸素得讓人放松。
老金六十來歲,頭發(fā)花白,穿件洗得發(fā)薄的灰襯衫,鼻梁上架副舊眼鏡,正坐在辦公桌后頭翻材料。
桌上亂得很,卷宗摞成一座小山,角落壓著保溫杯和半包煙,煙灰缸里塞著兩個煙頭。
“你就是蘇晴說的那個賣餅的?”
“嗯?!?br>“坐?!?br>老金沒跟他客套,伸手要協(xié)議。
林遠把雙肩包里的材料拿出來,整整齊齊放到桌上。
老金翻了兩頁,先哼了一聲。
“做得挺像樣?!?br>“什么意思?”
“就是專業(yè)?!崩辖鸢蜒坨R往上推了推,“專業(yè)到一般人看不出刀在哪兒。”
林遠心里一沉。
“很坑?”
“合同這玩意,不講坑不坑,講你看沒看懂。”老金說,“看懂了,叫你自己選??床欢沤锌?。”
他這話說得不算安慰人,甚至有點冷。
可林遠反而更愿意聽。
比起那些上來先夸你前途無量、說你天生做老板的人,老金這種硬邦邦的語氣更接地。
“你聽得懂人話吧?”老金問。
“應(yīng)該行?!?br>“那我就用人話給你說?!?br>老金把協(xié)議翻到中間,拿筆敲了敲其中一頁。
“第一,這不是單純投資,這是帶約束的投資?!?br>“他們給你錢,不是白給。你得答應(yīng)他們,在規(guī)定時間里把店開到多少家,營收做到多少,利潤做到多少。做到了,皆大歡喜。做不到,你要付代價?!?br>“什么代價?”
老金看了他一眼。
“最輕的,是你股權(quán)被稀釋,投票權(quán)變?nèi)?。再往后,可能是公司控制?quán)轉(zhuǎn)走。更狠一點,按照這里寫的回購條款,你還得按約定價格把投資人的錢想辦法還回去?!?br>林遠一愣。
“我拿什么還?”
“所以才叫對賭?!崩辖鹫f,“賭你能贏。贏了你飛,輸了你**?!?br>辦公室里只有老舊風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)的聲音。
林遠低頭看那頁紙,上面的字還是密密麻麻,可突然就沒那么抽象了。
它們開始長牙了。
“第二。”老金又翻一頁,“董事會席位?!?br>“他們投錢進來后,董事會怎么組成,誰有幾票,哪些事必須經(jīng)董事會同意,這里寫得很細。你現(xiàn)在覺得自己是創(chuàng)始人,什么都能拍板。真簽了,很多事你說了就不一定算?!?br>“比如?”
“定價,擴張速度,采購方案,高管任命,融資安排?!崩辖鹛а劭此?,“說直白點,你這個品牌以后往哪兒走,未必按你的意思來?!?br>林遠后背慢慢繃緊。
昨天在會議室里,趙凱說得很好聽。
你負責(zé)產(chǎn)品,我們負責(zé)錢、團隊、供應(yīng)鏈、裝修、選址、品牌、媒體和后續(xù)擴張。
當時這句話聽著像分工。
現(xiàn)在被老金一拆,才更像另一種意思。
你負責(zé)做餅。
其他的,都歸我們。
老金見他不說話,繼續(xù)往下點。
“第三,也是最要命的?!彼霉P圈住一行,“創(chuàng)始人義務(wù)?!?br>“這部分寫的是,你要全職投入,不得擅自從事競爭業(yè)務(wù),不得未經(jīng)同意泄露核心配方,不得在重大事項上違約。一堆‘不得’后面,都掛著責(zé)任?!?br>“這不正常嗎?”林遠問,“他們投錢進來,怕我亂來?!?br>“正常?!崩辖瘘c頭,“但正常不代表對你有利。”
“合同不是看它是不是正常,是看正常的東西疊起來,會把你疊成什么樣?!?br>他把筆往桌上一放,靠在椅背上。
“小林,我見過太多這種案子。創(chuàng)始人前期覺得自己拿了錢、進了商場、上了新聞,風(fēng)光得很??烧娴胶竺?,生意沒按計劃跑起來,或者雙方理念一沖突,投資方拿出來的第一個武器,從來不是吵架,是合同?!?br>“合同一翻,你連自己當初怎么把脖子伸進去的都忘了?!?br>這話說得林遠心里發(fā)涼。
他沉默了一會兒,問:“那這協(xié)議就不能簽?”
老金看著他,像看一個還沒徹底糊涂的年輕人。
“能簽?!?br>林遠一愣。
“能簽?”
“有什么不能簽的?”老金說,“風(fēng)險大,不代表不能做。生意本來就是賭。問題不在于簽不簽,在于你知不知道自己賭的是什么。”
他把協(xié)議往前一推。
“如果你特別想做大,這類協(xié)議也不是完全沒有談的空間。比如業(yè)績目標能不能往下調(diào),董事席位能不能平衡,回購責(zé)任能不能限制,創(chuàng)始人保留事項能不能寫進去,配方控制權(quán)怎么約束,品牌定價權(quán)能不能留一部分。”
“可如果你問我一句值不值,我只能告訴你,這不是一份讓你舒服的協(xié)議。”
“它更像一把梯子。”
“爬上去快,摔下來也狠?!?br>林遠坐著沒動。
他突然想起自己第一天擺攤的時候,用的是一塊從二手市場淘來的舊鐵板。那玩意兒底不平,架在爐子上老晃,他每次攤餅都得小心,一不留神,整張餅就會往一邊滑。
這份協(xié)議,現(xiàn)在給他的感覺就很像那塊鐵板。
上頭的確能做出餅。
可站不穩(wěn),也是真的。
“如果是你,你簽嗎?”林遠問。
老金笑了,笑得有點無奈。
“我要是二十多歲,家里窮,手上只有一門能翻身的手藝,外頭還有個看起來特靠譜的投資人跟我說能開一百家店,我大概率也會心動。”
“但我要是現(xiàn)在這個歲數(shù),我會讓他先改。”
“改到我睡得著覺,再簽?!?br>林遠點了點頭。
“改哪些?”
老金真就拿起筆,在協(xié)議上勾了好幾處。
“這兒,業(yè)績對賭目標太激進?!?br>“這兒,董事會表決機制你太弱。”
“這兒,回購責(zé)任不能落你個人頭上?!?br>“這兒,核心配方、產(chǎn)品工藝和品牌重大調(diào)性,你至少要留一票否決?!?br>“還有這兒?!崩辖瘘c了點那行密密麻麻的小字,“創(chuàng)始人違約認定標準故意寫得很寬。以后真翻臉,想扣你**太容易。”
說完,他往椅子后一靠。
“你回去想想。真想談,我可以幫你列修改意見。”
“費用呢?”林遠問。
老金看了他一眼。
“你先說,你這生意現(xiàn)在一天能掙多少?!?br>林遠沒瞞。
“好的時候過萬,凈的沒那么多?!?br>“那你出得起?!崩辖鹫f,“比起以后真出事,你現(xiàn)在花這點咨詢費,算便宜的?!?br>林遠沒立刻接話。
這不是嫌貴。
是他忽然意識到,從踏進鼎盛資本那一刻開始,所有東西都在變貴。
不只是未來。
連看懂未來的門票都要花錢。
中午十二點多,林遠從律所出來,站在樓下陽光里,心里像壓了塊石頭。
樓下那家小面館飄出牛肉湯味,幾個外賣員蹲在門口吃飯,邊吃邊看手機。隔著一條街,就是江城最普通的日子??伤F(xiàn)在站在中間,忽然覺得哪邊都不太像自己的地方。
手機震了一下。
是趙凱發(fā)來的。
只有一句話。
“下午三點,空的話來趟商場,帶你看個位置。”
下面還跟著一個定位。
江城中心城,A座一層中庭。
林遠盯著那條消息看了半天。
商場。
一層中庭。
他當然知道那是什么地方。江城現(xiàn)在最火的商業(yè)綜合體,很多本地品牌削尖腦袋都擠不進去。別說檔口,哪怕是做了幾年正經(jīng)館子的,能在那兒拿個位置,都算有排面。
趙凱這條消息發(fā)得太準了。
準得像知道他此刻最需要什么。
或者更準確地說,最怕錯過什么。
林遠還沒回,手機又響了。
這次是孫昊。
“收到趙總消息了吧?”
“嗯。”
“位置是我們談了很久才預(yù)留出來的。”孫昊聲音里帶著點不經(jīng)意的興奮,“如果這個店能落下,你的品牌起點會直接拔高一截。”
林遠沉默。
孫昊像沒聽見似的繼續(xù)說。
“本來商場那邊還在猶豫,覺得你現(xiàn)在只有一個城中村檔口,調(diào)性不夠。是趙總拿了完整方案過去,才把他們說動?!?br>“什么意思?”
“意思就是,不是所有好位置都會一直等人?!睂O昊輕輕笑了下,“你來看看就知道了?!?br>下午三點,林遠還是去了。
他一路騎電動車到商場外圍,沒敢直接騎到正門口,就把車停在背后員工通道旁邊。那地方停著一排電瓶車和外賣車,倒挺符合他的身份。
從側(cè)門繞進去時,他又聞到了那種熟悉的、不屬于自己世界的味道。
冷氣、香水、咖啡、烘焙面包,還有人群走動時帶起的淡淡布料味。
地面亮得能照出人影,店鋪櫥窗一個比一個光鮮,天花板高得像酒店大堂。一個穿玩偶服的人正站在中庭給小孩發(fā)氣球,旁邊圍了不少人拍照。
趙凱就站在扶梯邊上。
白襯衫,深色西褲,袖口卷著,像剛開完會又順路下來看看現(xiàn)場。
他看到林遠,只點了下頭。
“來了?!?br>“嗯?!?br>“走?!?br>趙凱不廢話,直接帶他往中庭里頭走。
那里有塊被圍擋起來的空鋪,面積不算很大,位置卻好得離譜。左邊是奶茶頭部品牌,右邊是家連鎖輕食店,正對著商場主通道,前面三米開外就是扶梯口。只要人一上來,幾乎不可能看不見。
圍擋上還貼著“品牌升級中,敬請期待”。
林遠站在那兒,甚至不用趙凱多解釋,腦子里就已經(jīng)自動把它填成了一家自己的店。
亮堂的招牌。
開放式的出餐口。
統(tǒng)一的員工服。
排隊的人不再是城中村里趕夜班、送快遞、修手機的小伙子,也可能是拎著咖啡的白領(lǐng)、帶孩子出來逛街的夫妻、周末打卡的年輕女孩。
“這位置一天人流多少?”他忍不住問。
“平日四萬,周末六萬往上?!壁w凱說。
“租金呢?”
“現(xiàn)在不是你該關(guān)心的重點。”趙凱看著他,“你該關(guān)心的是,你配不配得上這里?!?br>這話聽著有點刺。
可比起冒犯,它更像激將。
林遠下意識抿了下嘴。
趙凱顯然很懂他這種人。
你越跟他講專業(yè)術(shù)語,他越半懂不懂。可你只要把話說成“你敢不敢你配不配”,他就容易被頂住。
“老實說,昨天看完你那個五平米檔口,我就知道你這個品類能做?!壁w凱轉(zhuǎn)頭看著圍擋,“難點從來不是味道,是你愿不愿意把自己往上拉?!?br>“這位置,我可以給你?!?br>“但前提是,項目今天得往前走?!?br>林遠心里那塊石頭,像又往下沉了一點。
今天。
又是今天。
“我找律師看過了?!绷诌h說。
趙凱側(cè)過頭,神色沒怎么變。
“挺好。”
“他說協(xié)議里很多條款對我不利?!?br>“很正常?!壁w凱笑了笑,“投資協(xié)議如果對創(chuàng)始人完全沒有約束,那投資人為什么投?”
“可對賭目標太高?!?br>“高說明你有潛力?!壁w凱說,“做大生意,沒人會按小攤思路來設(shè)計目標。你要的如果只是穩(wěn)穩(wěn)當當賺點小錢,那你確實沒必要跟我們合作?!?br>他說這話時,語氣沒有明顯的輕蔑。
偏偏就是這種平靜,最讓林遠不舒服。
像你所有謹慎、猶豫、怕輸,在對方眼里都不是理性,是小。
“還有董事會表決。”林遠繼續(xù)說,“很多事以后我說了不算?!?br>“公司不是你一個人的廚房?!壁w凱說,“你做餅厲害,不代表你天然會管組織、管擴張、管資本、管供應(yīng)鏈?!?br>“創(chuàng)始人最大的問題,就是總把自己當成天命之子??善髽I(yè)不是靠感覺開的,企業(yè)靠**。”
他往前走了兩步,站到圍擋正中間,抬手點了點空鋪。
“這里面要進設(shè)備,要過消防,要談物業(yè),要做裝修,要做人貨場,要跑媒體,要拉團隊,要控成本,要算回本周期。你真覺得靠一腔熱血和一門手藝,能把這事做成?”
林遠沒說話。
他說不出“能”。
因為他自己也知道,不能。
趙凱這才緩了緩語氣。
“林遠,我不是來占你便宜的?!?br>“恰恰相反,我是在幫你跨那道你自己跨不過去的坎?!?br>“有些人這輩子就適合守著鍋臺,做一手好活兒,靠勤快掙錢。那沒錯,也值得尊重?!?br>“可你不一樣?!?br>“你身上有品牌性?!?br>又是這個詞。
品牌性。
像是只要別人這么說幾遍,他就真能從一個賣餅的,變成另一個更值錢的東西。
趙凱看著他,像知道火候差不多了,又慢慢補上一刀。
“當然,你要是還是不放心,我們也不是非你不可。”
“什么意思?”
趙凱看了眼時間。
“這個位置,商場給的答復(fù)窗口就到今天。你不做,隔壁還有別的項目在等?!?br>“有些品類不需要創(chuàng)始人強綁定,換個團隊一樣能做出來?!?br>“只是我個人覺得,真要把這張餅做成故事,最好還是你來?!?br>這話說得很漂亮。
漂亮到幾乎聽不出威脅。
可林遠一下就聽懂了。
你不簽,有人能替你簽。
你不做,我們也能做。
區(qū)別只是,故事里還有沒有你。
那一瞬間,他胸口像被人頂了一下。
不是憤怒。
是某種被刺激出來的、不甘心。
老味香是他一個面團一個面團揉出來的,是他在油煙里熬出來的。別人現(xiàn)在站在亮堂堂的商場里,輕飄飄一句“換個團隊一樣能做出來”,就像在說,他這幾年受的苦,不過是一段前期試驗。
“味道他們做不出來。”林遠說。
“現(xiàn)在做不出來,不代表以后做不出來?!壁w凱看著他,“更何況,消費者最后記住的,未必只是味道?!?br>“他們記住的是品牌、場景、價格、便利、傳播、情緒,還有你這個人?!?br>“我們投的,從來不是一張餅?!?br>“我們投的是把一張餅變成一門大生意的可能?!?br>商場里**音樂輕輕地放著,樓上不知哪家店開業(yè),傳來一陣掌聲和歡呼。林遠站在原地,忽然覺得自己像被拽到了兩股力中間。
一股力把他往回拉。
回到五平米,回到自己懂的地方,回到每天火候、手感、面香、醬香都握在自己手里的日子。
另一股力則拼命往前拽。
拽他進商場,進品牌,進媒體,進那些他以前連想都不敢想太多的地方。
趙凱沒再逼,轉(zhuǎn)而把一張平面圖遞給他。
“帶回去看。”
“另外,協(xié)議我們不是不能談。但我建議你別一上來就被律師嚇住。”
“律師的工作,是告訴你最壞結(jié)果?!?br>“投資人的工作,是幫你把最好結(jié)果變成現(xiàn)實。”
林遠接過圖紙,心里卻沒松。
因為他知道,這兩句話都沒錯。
可問題就在于,他現(xiàn)在得在“最壞結(jié)果”和“最好結(jié)果”之間,自己**。
從商場出來時,外頭陽光刺得人發(fā)暈。
林遠沒立刻回檔口,而是拐去了蘇晴住的地方。
那是城東一個老小區(qū),樓齡不新,墻皮有點發(fā)黃,但勝在安靜。蘇晴租的房子在六樓,沒有電梯。林遠爬上去的時候,后背已經(jīng)出了一層汗。
門一開,里面先飄出一股清淡的洗衣液味。
蘇晴穿著寬松家居服,頭發(fā)隨手扎起來,鼻梁上架副黑框眼鏡,手里還拿著支筆,像是剛在改什么材料。她見林遠站門口,先愣了一下,隨即側(cè)身讓開。
“你怎么來了?”
“路過?!?br>“你從市中心路過我家?”
“行吧。”林遠抹了下鼻子,“不是路過。想跟你聊聊?!?br>蘇晴看了他一眼,沒戳穿,只說:“進來吧?!?br>屋子不大,但收拾得很干凈。書架上塞滿了書和文件,桌上擺著電腦、便簽紙和一個喝了一半的馬克杯。和林遠那間除了床、桌子、熱水壺就沒什么多余東西的出租屋比,這里明顯更像一個能安穩(wěn)過日子的地方。
林遠在沙發(fā)邊坐下,雙肩包放到腳邊。
蘇晴給他倒了杯水。
“吃飯沒?”
“沒顧上?!?br>“我剛點了外賣,等會兒一塊吃吧。”
林遠“嗯”了一聲,目光卻落在她桌上的那摞資料上。
封面是某連鎖品牌的市場分析。
他心里忽然有點別扭。
蘇晴本來就比他更懂這些東西。
大學(xué)畢業(yè)那會兒,她進公司,他出來擺攤。她看報表、做方案、寫分析,他和面、刷醬、收零錢。后來他生意好起來,兩個人的差距好像縮小了些,可一到這種真正要往上走的關(guān)口,他又會很明顯地感覺到,他們看世界的方式還是不一樣。
“協(xié)議給老金看了?”蘇晴問。
“看了?!?br>“怎么說?”
“說能簽,但得改?!绷诌h把包里的協(xié)議拿出來,“他圈了幾處,讓我談。”
蘇晴接過去,翻得很快。
她看文件的樣子和林遠不一樣,眼睛很穩(wěn),一頁一頁,像字自己會往她腦子里跳。
“老金圈得沒錯?!彼f,“這幾處確實危險。”
“趙凱今天又帶我去看了個商場位置?!?br>蘇晴翻頁的手停了停。
“哪兒?”
“中心城?!?br>她抬起眼,看了林遠兩秒。
“還真舍得下本?!?br>“他說窗口就今天?!?br>“他當然會這么說?!碧K晴把文件合上,“林遠,你有沒有發(fā)現(xiàn),他們從頭到尾都在做一件事?”
“什么?”
“讓你覺得,來不及。”
“來不及慢慢想,來不及找人問,來不及比較,來不及后悔?!?br>她把協(xié)議放到茶幾上,聲音不大,卻很清楚。
“這就是典型的壓迫式談判?!?br>林遠低頭看著杯子里晃動的水。
“可位置是真的好?!?br>“我知道?!?br>“而且他說,不是非我不可?!?br>蘇晴忽然笑了一下。
那笑不算高興,更像一種意料之中的疲憊。
“你聽聽,這話多熟?!?br>“什么意思?”
“意思就是,他既要你覺得自己很特別,又要你覺得自己隨時能被替代?!碧K晴看著他,“這兩種感覺一旦同時放在一個人身上,最容易讓人做錯決定?!?br>林遠沒說話。
因為她說中了。
他今天在商場里,確實就是這么被拎著走的。
一會兒覺得自己是那個被選中的人,一會兒又覺得自己再不伸手,別人就會把他的東西拿走。
門鈴響了,外賣到了。
蘇晴起身去拿,兩份簡餐,外加一盒水果。她把餐盒擺到桌上,拆開筷子遞給林遠。
“先吃?!?br>兩個人面對面坐著,一時都沒說話。
糖醋排骨有點涼了,米飯也不算好吃。林遠扒了兩口,忽然想起以前他們剛在一起那會兒,最常做的事就是收攤后去吃夜市炒粉。那時候他沒什么錢,蘇晴也還沒轉(zhuǎn)正,兩個人坐塑料凳,一盤炒粉分著吃,還能聊很久。
現(xiàn)在桌子比以前干凈,飯也比以前體面,可氣氛卻比那時沉得多。
“你想簽,是嗎?”蘇晴突然問。
林遠抬頭。
“我……我想做大?!?br>“這不是一回事?!碧K晴說。
“對我來說差不多?!绷诌h把筷子放下,“你知道我現(xiàn)在一天能賣多少,也知道我家里什么情況。五平米是掙錢,可五平米也就那樣了。我再拼命,一天還能多賣多少?一千二?一千五?人總有極限?!?br>他說著說著,聲音不自覺就有點發(fā)硬。
“可如果真按他們說的做起來,不一樣?!?br>“我爸的藥錢,我弟上大學(xué),我妹以后想去哪兒,我都不用再一筆一筆摳。”
“我也不用永遠站在鐵板前,熬到四十歲、五十歲,還在想今天面粉漲了幾塊錢?!?br>蘇晴安靜地聽著,沒立刻反駁。
林遠吸了口氣,繼續(xù)說。
“你們總勸我謹慎,勸我慢點,勸我看清楚??晌也皇菦]有慢過?!?br>“我已經(jīng)慢了三年了?!?br>“我從擺第一天攤開始,就每天都在算,怎么才能往前走一點。現(xiàn)在真有人把路擺我面前,你讓我裝看不見?”
他說完,屋里一時只剩下空調(diào)送風(fēng)的聲音。
蘇晴低頭撥了撥餐盒里的青菜,過了會兒才開口。
“林遠,我不是讓你裝看不見?!?br>“我是想讓你別只看見路,看不見坑。”
“坑我知道?!绷诌h說,“可哪條路上沒坑?”
“區(qū)別大了?!碧K晴抬起頭,目光很平靜,“有些坑是摔一跤,拍拍灰還能起來。有些坑,是你掉進去,連爬的機會都沒有?!?br>“你現(xiàn)在的問題,不是想做大。”
“是你已經(jīng)開始相信,只有跟他們合作,才叫做大。”
林遠被這話頂住了。
他張了張嘴,想反駁,卻一時沒找到合適的話。
蘇晴看著他,忽然把聲音放輕了點。
“你有沒有想過,你可以先開第二家店,慢一點,自己摸索。”
“自己摸索要多久?”林遠問,“三年?五年?到時候別人都開到全城了,我還在巷子里摸?”
“那也比把命交出去強。”
“交出去?”林遠笑了下,笑得有點火氣,“說得也太夸張了。”
“夸張嗎?”蘇晴盯著他,“你自己看不懂合同,你得靠別人給你翻譯;你沒有商場資源,人家?guī)闳タ匆粋€位置,你就已經(jīng)動了;人家說今天不簽就沒了,你現(xiàn)在整個人都亂了。你告訴我,這不是把主動權(quán)交出去,是什么?”
這句太直了。
直得林遠臉一下就沉了。
“那你想讓我怎么辦?永遠做個攤主?”
“我沒這么說。”
“可你就是這個意思。”
“林遠,你別把謹慎理解成看不起你?!?br>“那你到底有沒有看得起我?”這句話沖出口的時候,連他自己都愣了一下。
屋里一下靜了。
蘇晴也愣住了。
過了兩秒,她才很慢地把筷子放下。
“你真這么想?”
林遠沒說話。
可有些話一旦出來,就收不回去了。
他其實不是這個意思。
或者說,不全是。
他只是突然被某種很難堪的情緒頂住了。
那情緒來自商場,來自老金,來自那些他看不懂的條款,來自趙凱站在亮堂堂的地方告訴他“你配不配得上這里”,也來自蘇晴此刻坐在干凈的客廳里,冷靜又準確地指出他正在被人牽著走。
所有這些加在一起,都會讓他產(chǎn)生一種沖動。
一種想證明給所有人看,自己不是那個必須被提醒、被保護、被教育的小人物的沖動。
蘇晴看著他,眼神一點點淡下去。
“我明白了?!?br>“不是,我不是那個意思?!?br>“你就是。”她說。
聲音不大,卻比剛才任何一句都更讓人難受。
“你現(xiàn)在最想聽的,不是誰幫你看協(xié)議,誰提醒你風(fēng)險。”
“你最想聽的是,有人告訴你,你能贏,你該沖,你這次不沖就是沒種?!?br>林遠想反駁,可喉嚨像堵住了一樣。
因為他知道,她又說中了。
蘇晴站起身,走到窗邊,把窗戶推開一條縫。
外頭風(fēng)吹進來,卷起桌上的便簽紙。
“林遠?!彼硨χ?,聲音很輕,“你知道我為什么一直不放心那個趙凱嗎?”
“為什么?”
“因為他看你的眼神,不是在看一個人?!?br>她轉(zhuǎn)過身,看著林遠。
“像在看一塊肉?!?br>“一塊已經(jīng)處理得差不多、只等下鍋的肉?!?br>這句話一落下,林遠后背一麻。
不是因為難聽。
是因為他腦子里幾乎立刻就閃回了很多個細節(jié)。
趙凱看著那盤做壞的餅,讓他說哪里不對。
趙凱站在商場空鋪前,平靜地說“不是非你不可”。
趙凱每次拋出來的東西都正好卡在他最心*的位置。
那感覺,確實不像在看一個完整的人。
更像在看一件可以被包裝、被切割、被定價的材料。
林遠沉默了很久,最后只擠出一句。
“可他給我的,也是真的?!?br>蘇晴聽完,笑了一下。
這次笑里一點溫度都沒有。
“是?!?br>“所以我才知道,我攔不住你。”
這句話比吵架更重。
林遠心里忽然空了一下。
他想說點什么補救,可手機偏偏在這時響了。
趙凱。
屏幕上的名字亮著,像故意掐著這個時間打進來。
蘇晴看了一眼,沒說話。
林遠握著手機,接也不是,不接也不是。
最后還是接了。
“喂。”
“看完位置了嗎?”趙凱的聲音從那頭傳來,**里還有模糊的人聲和車門關(guān)閉聲,像正在外面趕場。
“看了?!?br>“怎么樣?”
“……挺好?!?br>“那就別拖了?!壁w凱說,“我這邊法務(wù)和商場的人都在等結(jié)果。你要是真想談修改意見,半小時內(nèi)發(fā)我,我讓人現(xiàn)場看。今晚能定,明天就能推進。”
林遠一愣。
“今晚?”
“對,今晚?!壁w凱說得很輕松,“機會不是拿來收藏的,是拿來抓的。”
“林遠,你不是小孩子了。做大事的人,不能什么都等萬無一失?!?br>蘇晴就站在幾步開外,安靜地看著他。
林遠忽然覺得,自己像被架在了兩道目光中間。
一道冷,一道熱。
一道提醒他代價,一道催他去賭。
兩邊都很真。
可他心里的秤,還是在一點一點往某邊斜。
“我晚點給你答復(fù)。”林遠說。
“行。”趙凱頓了頓,“不過我建議你快一點。項目不會一直等人?!?br>電話斷了。
屋里更靜了。
蘇晴看著他,像已經(jīng)不需要再問結(jié)果。
“你走吧?!彼f。
“蘇晴……”
“我現(xiàn)在不想再勸你了?!?br>她這句話說得太平,反而讓林遠更難受。
“我不是聽不進?!彼f,“我只是……我真的不想錯過?!?br>“那就別錯過?!碧K晴看著他,“去抓你的機會。”
“你這話什么意思?”
“字面意思?!?br>“你別這樣?!?br>“不然我要怎么樣?”蘇晴的聲音終于起了點波瀾,“我陪你一起去賭?陪你一起相信一個我明明覺得有問題的人?還是看著你明知道風(fēng)險,還非要往里跳,然后等你摔下來時再告訴你沒關(guān)系?”
林遠被她問得說不出話。
蘇晴吸了口氣,像在拼命把情緒往回壓。
“林遠,你想往前沖,這沒錯。”
“可你現(xiàn)在已經(jīng)不是在跟我討論一件事值不值得做了?!?br>“你是在逼我認可你的決定?!?br>“而我做不到?!?br>屋里靜得像連空氣都沉下來了。
林遠站起身,雙肩包還放在沙發(fā)邊上,那份協(xié)議露出一個角,白得晃眼。
他忽然很清楚地意識到,有些東西已經(jīng)在變了。
不是因為誰說服了誰。
是因為他們站的地方,開始不一樣了。
他彎腰把協(xié)議塞回包里,動作有點僵。
“我先走了?!?br>蘇晴沒攔,也沒送。
他走到門口時,還是忍不住回了下頭。
蘇晴站在窗邊,整個人浸在下午偏冷的光里,臉上沒什么表情。
那一刻,林遠心里忽然冒出一個很荒唐的念頭。
像是自己只要現(xiàn)在回去,把協(xié)議扔了,說一句“算了”,很多東西也許都還來得及。
可這個念頭只冒了一瞬,就被另一股更強的東西壓了下去。
那東西叫不甘。
也是野心。
傍晚六點,林遠回到老味香。
巷子里照舊熱得像蒸籠,排隊的人照舊在吵,王叔照舊蹲在最前頭跟人吹牛,說林老板很快就要開大店了,到時候他就是元老顧客。
這一切都跟昨天差不多。
可林遠站回鐵板前時,心已經(jīng)有點不在這兒了。
他一邊攤餅,一邊想著商場那塊圍擋,想著那份被老金圈紅的協(xié)議,想著蘇晴說的那句“像在看一塊肉”,想著趙凱那句“機會不是拿來收藏的,是拿來抓的”。
兩邊的話像兩口鍋,一起在他腦子里滾。
“老板,多刷點醬!”
“老板,今天怎么感覺你有心事啊?”
“林老板,第一家分店給我留個剪彩位置??!”
眾人起哄,林遠勉強扯了下嘴角。
夜里九點半,他剛收完最后一筆款,孫昊的消息又來了。
“趙總這邊還在等你?!?br>下面附了個地址。
不是鼎盛資本。
是一家離城中村不遠的商務(wù)咖啡館。
像是專門給他留了個更方便點頭的地方。
林遠坐在塑料凳上,盯著消息看了很久。
最后,他還是站起身,關(guān)火,收拾臺面,對王叔說了句今天早點收。
“這么早?”王叔愣了,“你發(fā)財也不能這么任性啊?!?br>林遠笑不出來,只說有事。
十點十分,他坐在咖啡館最里面的包間里,第一次覺得自己像是在做一件會改命的事。
趙凱已經(jīng)到了。
孫昊、李薇也在,桌上放著一份重新打印過的協(xié)議,幾處地方貼了便簽。
“律師意見我們看了?!壁w凱開門見山,“有些能調(diào),有些不能?!?br>“對賭目標,我們可以把第一年門店數(shù)從十家調(diào)到八家。”
“個人回購責(zé)任,我們加一道條件限制,不直接落到你個人無限責(zé)任?!?br>“董事會重大事項里,產(chǎn)品核心口味與品牌基礎(chǔ)調(diào)性,我們可以給你一票特別同意權(quán)。”
“但有一點不變?!彼粗诌h,“項目節(jié)奏不能慢,擴張方向不能亂?!?br>林遠聽著,心里那塊硬石頭,確實松了一點。
因為這些調(diào)整,正好卡在老金圈出來的幾個位置上。
說明兩件事。
第一,趙凱確實有讓步空間。
第二,他也確實早就準備好怎么讓。
“現(xiàn)在呢?”趙凱問,“你還有什么顧慮?”
林遠喉結(jié)滾了滾。
顧慮當然還有。
可說到底,最讓他猶豫的那層?xùn)|西,已經(jīng)不是條款本身。
而是他敢不敢承認,自己就是想簽。
屋里安靜了幾秒。
李薇把筆放到協(xié)議旁邊,動作很輕。
孫昊沒說話,只像昨天一樣,用那種很懂分寸的目光看著他。
趙凱也不催。
可越不催,越像一張網(wǎng)慢慢往下落。
林遠想起父親的藥費,想起妹妹說想當記者時那種發(fā)亮的聲音,想起商場一層中庭那塊空鋪,想起自己第一次在鼎盛資本會議室里聽見“創(chuàng)始人”這三個字時心里那一下。
他忽然覺得,人有時候明明知道前面不一定是坦途,也會往前走。
不是因為傻。
是因為有些東西對他來說,比怕輸更大。
“簽了之后,第一家店什么時候動?”林遠問。
趙凱眼里終于浮出一點很淡的笑意。
“最快,一個月內(nèi)。”
“媒體那邊呢?”
“會同步跟進。”
“我的配方,必須保密?!?br>“寫進補充條款?!?br>“價格不能離譜?!?br>趙凱停了一下,還是點頭。
“前期會做平衡。”
這不是一個足夠扎實的答案。
林遠知道。
可他也知道,自己已經(jīng)在給自己找臺階了。
他低頭,看向那份攤開的協(xié)議。
黑字,白紙。
規(guī)矩得要命。
像一條早就鋪好的路。
他伸手拿起筆時,手機忽然震了一下。
屏幕亮起,是蘇晴發(fā)來的消息。
只有短短一行。
“你如果今晚還是決定簽,我們就到這里吧?!?br>林遠的手頓在半空。
包間里很靜,靜得連空調(diào)出風(fēng)口的輕響都聽得見。
趙凱看到了他神色的變化,卻沒問。
這種時候,不問反而比問更厲害。
像在告訴你,外面的事都不重要,真正重要的,只是你這一筆落不落。
林遠盯著那條消息看了幾秒,喉嚨像被人攥住了。
腦子里閃過很多畫面。
收攤后的炒粉攤。
她蹲在檔口邊幫他算賬。
大冬天兩個人裹一條毯子看舊電影。
還有剛才,她站在窗邊,輕聲說“我攔不住你”。
這些東西一股腦地涌上來,幾乎讓他想把筆放下。
可就在那一瞬間,他又想起了另一幕。
商場中庭那塊空鋪。
亮堂、干凈、像另一種人生的入口。
人這一輩子,有時候就是會在兩樣都重要的東西里,選一樣。
而他選了更亮、也更危險的那邊。
林遠把手機按滅,扣在桌上。
然后低下頭,在協(xié)議最后一頁,一筆一畫寫下了自己的名字。
林遠。
最后一筆落下的時候,手機又震了一下。
這次不用看,他也知道是什么。
可他還是看了。
蘇晴:
“分手吧?!?br>包間里燈光明亮,協(xié)議上的墨跡還沒干。
趙凱微笑著朝他伸出手。
“歡迎加入?!?br>林遠看著屏幕上那三個字,過了兩秒,才慢慢把手機翻過去,像把什么東西一起壓到了桌面下頭。
然后他抬起手,和趙凱握了一下。