親的聲音漸漸平緩下來(lái)，那些塵封的往事，在她的講述中，慢慢變得清晰，“那時(shí)候，手表還是稀罕物，尤其是瑞士進(jìn)口的手表，更是難得。你外公送手表給你外婆的時(shí)候，說(shuō)，‘晚晚，我沒(méi)什么本事，不能給你大富大貴，但我想給你每一分每一秒的陪伴，這塊手表，替我陪著你，直到時(shí)光盡頭。’”
陳念的指尖輕輕劃過(guò)表盤(pán)上的羅馬數(shù)字，想象著六十多年前，那個(gè)年輕的學(xué)徒，在昏暗的鐘表行里，日復(fù)一日地打磨著手表零件，省吃儉用，只為給心愛(ài)的姑娘一份獨(dú)一無(wú)二的禮物。他或許會(huì)在深夜里，借著微弱的燈光，反復(fù)擦拭這塊手表，想象著姑娘戴上它時(shí)，眼里閃爍的光芒；或許會(huì)在送禮物的路上，緊張得手心冒汗，反復(fù)練習(xí)著要說(shuō)的話。而外婆，在收到這份禮物時(shí)，一定是滿心歡喜，小心翼翼地戴在手腕上，舍不得摘下來(lái)，哪怕干粗活的時(shí)候，也要小心翼翼地護(hù)著，生怕碰壞了一絲一毫。
“你外婆戴了這塊手表幾十年，從來(lái)沒(méi)有摘下來(lái)過(guò)，”母親繼續(xù)說(shuō)道，“就連睡覺(jué)的時(shí)候，也戴著。后來(lái)，手表壞了，她找了很多地方修理，都修不好，師傅說(shuō)，零件太老舊了，早就停產(chǎn)了。可她還是舍不得扔，一直放在盒子里，時(shí)不時(shí)拿出來(lái)擦拭，就像在擦拭一段珍貴的回憶。”
陳念低下頭，看著手中的手表，表盤(pán)上的指針雖然停擺了，但她仿佛能看到，無(wú)數(shù)個(gè)日夜，外婆戴著它，在廚房里忙碌，在燈下縫補(bǔ)，在院子里澆花，手表的指針，隨著她的身影，一圈又一圈地轉(zhuǎn)動(dòng)，記錄著她的辛勞，記錄著她的思念，也記錄著那些平淡而溫暖的歲月。她忽然想起，小時(shí)候，每次外婆牽著她的手，她都會(huì)摸到外婆手腕上的這塊手表，冰涼的金屬，硌著她的掌心，那時(shí)候的她，還不懂這塊手表的意義，只覺(jué)得它不好看，不如別的小朋友的玩具精致，還曾纏著外婆，讓她摘下來(lái)給自己玩，外婆總是笑著搖搖頭，把她的手包在自己的手心里，溫柔地說(shuō)：“念念，這是外婆最珍貴的東西，不能給你玩，等你長(zhǎng)大了，外婆再告訴你它的故事?！?br>如今，她長(zhǎng)大了，外婆卻不在了，這個(gè)承諾，終究沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。而