媽尖叫著撲過來，把我裹在懷里，用后背替我擋著。
他又踹了幾腳，罵罵咧咧出了門，去巷口的棋牌室接著賭。
夜里，我媽給我上碘伏，手抖得拿不穩(wěn)棉簽。
我們擠在那張咯吱響的鐵架床上。
她摟著我，摟得很緊。
我說："媽，我們跑吧，跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。"
她看著窗戶外頭那棵歪脖子槐樹。
冬天，葉子掉光了，只剩黑禿禿的枝丫。
"不跑，**以前不是這樣的。他年輕時對我可好了。買了鎮(zhèn)上第一輛摩托車，騎著帶我去縣城看電影。過年還給我買金耳環(huán)，我戴了好幾年。"
我看了看她耳朵上空蕩蕩的耳洞。
那對金耳環(huán)，早就被我爸拿去當(dāng)了。
"媽，你騙人。"
她摸了摸我的頭，聲音很輕。
"媽沒騙你。**就跟那棵樹一樣，冬天看著光禿禿的嚇人，但根還在。春天一到，就會發(fā)芽的。"
"你等著看，等春天到了，一切都會好的。"
那聲音很小。
說給我聽，也說給她自己聽。
第二天，我爸睡到中午才醒。
酒醒了，他像變了個人。端著我媽熬的粥，笑嘻嘻地說："素云，昨晚我喝多了犯渾，你別往心里去。等我翻了本，一定給你買條新裙子。"
三兩句話，我媽就不氣了。
甚至把這個月在飯館老板那里預(yù)支的五百塊，都塞給了他。
那五百塊，本來是答應(yīng)給我交下學(xué)期學(xué)雜費(fèi)的。
我站在門口看著這一幕。
想問她，可張了張嘴，又閉上了。
她笑得那么高興，好像真的相信春天要來了。
我沒忍心打斷她。
沒關(guān)系的，下個月媽媽一定會記得給我交學(xué)費(fèi)。
等到下個月，她又沒記得。
再下個月，還是沒有。
學(xué)校發(fā)了三次催繳通知，最后是班主任自己墊的錢。
我到現(xiàn)在都記得王老師嘆氣的樣子。
"沈若，你回去跟**說，這錢不用還了。"
我沒回去說。
因?yàn)檎f了也沒用。
第二章
這種日子，像個擰不斷的死結(jié)。
我爸隔三差五喝醉，隔三差五動手。清醒了就認(rèn)錯，認(rèn)完錯繼續(xù)要錢。我媽被打完就哭，哭完就原諒。
每一次都一模一樣。
有時候他心情好，會買兩個包子回來。
我媽就拿著包子，紅著眼跟我說："看，**還是惦記咱