### []
第一通來電
泡面剛泡好，手機就響了。
我看了眼時間，23:59，距離午夜還有一分鐘。這個點兒打電話來的，十個有九個是推銷，剩下一個是催債的。我租的這個破單間信號還不好，每次接電話都得跑到窗戶邊，把手機舉過頭頂，跟求雨似的。
但我還是接了。
因為我那破手機屏幕上顯示的來電提示很奇怪——沒有號碼，沒有備注，只有一行字在閃爍：“緊急呼叫”。
我心里咯噔一下，手指頭已經(jīng)按了接聽。
“救……”電話那頭是個女人的聲音，喘得很厲害，像剛跑完八百米，“救我……我在老城區(qū)廢廠房……有人要殺……”
聲音斷了。
緊接著是重物落地的悶響，砰的一聲，像一袋子水泥砸在地上。然后是拖拽的聲音，布料和水泥地面摩擦，刺啦刺啦的。我握著手機的手開始出汗，我想掛斷，但手指頭不聽使喚。
然后我聽到了一個男人的聲音。
很輕，像在自言自語：“第二具了……怎么還有這么多？”
電話掛了。
我盯著手機屏幕，23:59變成了00:00。泡面的香味飄過來，但我胃里翻江倒海，一點胃口都沒有。
“操?！蔽伊R了一聲，把手機扔在床上，使勁搓了搓臉。
這不是第一次了。
三年前，我第一次接到這種電話，那會兒我剛滿十六歲，在寄宿學校念高一。半夜被手機吵醒，接起來，一個老頭在電話里哭，說他被人推下樓梯了，讓我?guī)退麍缶?。我當時嚇得差點把手機扔出去，以為是惡作劇，掛了電話就蒙頭睡覺。第二天看新聞，隔壁小區(qū)一個老頭在樓道里摔死了，監(jiān)控拍到他是被人推下去的。
我盯著那條新聞看了兩個小時，后背的汗把校服都濕透了。
從那以后，我就開始接到這種電話。不是每天都有，但隔三差五就來一次。全是死人打的，全是死前最后一刻的求救。一開始我以為是精神病，去看了心理醫(yī)生，醫(yī)生說我幻聽，給我開了***。但吃了藥還是能接到，甚至更清楚——我能在掛斷電話后，大腦里自動“回放”他們死亡前最后三十秒的畫面。
那畫面清晰得嚇人，比VR還真實。我能聽到兇手的心跳，能聞到現(xiàn)場的血腥味，能看到兇手手上戴的手套是什么牌子。
我試過報警，但**把我當***。我也試過不接電話，但它會自動接聽，響三聲不接，聲音就直接在我腦子里炸開。我關過機、砸過手機、換過號碼，沒用。后來我認命了，只能靠這個能力幫那些死人“伸冤”。
但我從不敢跟任何人說。
我用了三年時間，慢慢摸索出一個規(guī)律：只有剛剛死掉的人才會打這種電話。而且打完之后，他們的靈魂會“結(jié)算”完畢，不再糾纏我。所以我只能盡力去管，不然他們會一直在我腦子里哭。
去年有個女的，被家**死，電話打到我這里，我在回放里看到了她丈夫的臉。我去***報了案，說我“做夢夢到的”，被**轟了出來。后來我匿名寄了證據(jù)，那男的才被抓。但那女的姐姐不知道從哪兒找到我，跪在我面前磕頭，說我救了她妹。我嚇得連夜搬家。
從那以后，我更加小心，輕易不碰這些破事。
但現(xiàn)在，這個電話又來了。
我煩躁地撓了撓頭，抓起筷子，把已經(jīng)坨了的面挑起來吃了一口。涼的，咸，難吃。我嚼了兩口就咽不下去了，把碗往旁邊一推，仰躺在床上，盯著天花板上那道發(fā)霉的水漬發(fā)呆。
老城區(qū)廢廠房……那地方我熟，以前擺攤的時候路過幾次，一片廢棄的工業(yè)區(qū)，拆遷拆了一半就爛尾了，到處是斷壁殘垣。誰會大半夜跑那兒去？除非是被綁架的。
我剛才在電話里聽到的拖拽聲，說明她已經(jīng)被兇手弄暈或者弄死了。那個男的說“第二具了”，說明這不是第一起，他只是把**拖到廢廠房里拋尸。
我還聽到了剎車聲，很輕，像是轎車停在附近的聲音。還有遠處的狗叫，一聲接一聲，像在報信。
我把這些細節(jié)在腦子里過了一遍，翻了個身。
**，又管不住自己的瞎捉摸了。
手機屏幕亮了一下，我拿起來一看，是新聞推送。我隨手