衣七歲那年，最寶貝的東西是顆玻璃彈珠。

透明的珠子里裹著一點(diǎn)藍(lán)，像把夏天的天空揉碎了裝進(jìn)去。

是他在巷口垃圾堆里撿的——那天爸爸把他的塑料小兵摔在地上，踩得咯吱響，說(shuō)“玩這些沒(méi)用的東西，不如多認(rèn)個(gè)字”，他躲出去哭，在廢紙箱底下摸到了這顆彈珠，冰涼的觸感貼在掌心，突然就不那么疼了。

他把彈珠藏在老槐樹(shù)的樹(shù)洞里。

樹(shù)洞在樹(shù)干半腰，剛好能塞進(jìn)他的小拳頭，周圍長(zhǎng)著青苔，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。

每天放學(xué)，他都要繞到槐樹(shù)下，踮著腳把彈珠掏出來(lái)，對(duì)著太陽(yáng)看——藍(lán)色的光斑落在手背上，像只不會(huì)飛的小蝴蝶，是他偷偷藏起來(lái)的快樂(lè)。

可快樂(lè)沒(méi)藏多久。

那天他剛把彈珠掏出來(lái)，就聽(tīng)見(jiàn)媽媽喊他的聲音：“衣！

死哪兒去了？

還不回家寫(xiě)作業(yè)！”

他慌慌張張把彈珠塞回樹(shù)洞，轉(zhuǎn)身就跑，沒(méi)看見(jiàn)樹(shù)后站著的表哥。

表哥比他大五歲，總愛(ài)搶他的東西，上次把他攢的糖紙全扔了，還說(shuō)“窮酸樣，撿別人不要的”。

晚上吃飯時(shí)，表哥突然從口袋里摸出顆玻璃彈珠，“啪”地放在桌上：“媽，你看我撿的彈珠，好看吧？”

透明的珠子裹著一點(diǎn)藍(lán)，在燈光下晃得衣眼睛發(fā)疼——是他的那顆。

“哪撿的？

這么漂亮。”

媽媽笑著摸了摸表哥的頭，語(yǔ)氣是衣從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)的軟和。

“就在巷口老槐樹(shù)下，誰(shuí)都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。”

表哥瞥了衣一眼，嘴角翹得老高，“有些人藏東西，笨得很，一找就著。”

衣攥緊了筷子，指尖發(fā)白。

他想喊“那是我的”，可話到嘴邊又咽了回去——上次他跟表哥搶糖紙，爸爸把他拽到墻角，皮帶抽在背上，說(shuō)“表哥是客人，你怎么這么不懂事”。

他怕再挨打，更怕媽媽又說(shuō)“你怎么總跟別人搶”。

吃完飯，他躲回房間，趴在窗臺(tái)上看老槐樹(shù)。

樹(shù)影在月光下晃來(lái)晃去，像在嘲笑他的沒(méi)用。

他想起樹(shù)洞的青苔，想起彈珠里的藍(lán)色光斑，眼淚掉在窗臺(tái)上，暈開(kāi)一小片濕痕。

后半夜，他悄悄溜出家門。

巷子里靜得很，只有路燈亮著，把他的影子拉得很長(zhǎng)。

他跑到槐樹(shù)下，踮著腳摸樹(shù)洞——空的。

青苔被蹭掉了一塊，露出里面的木頭，涼得像冰。

他蹲在樹(shù)底下，抱著膝蓋哭。

哭著哭著，手指碰到了一塊硬邦邦的東西——是顆小石子，表面磨得很光滑，像顆沒(méi)有顏色的彈珠。

他把石子撿起來(lái)，塞進(jìn)樹(shù)洞，又從口袋里掏出張皺巴巴的糖紙，是上次阿婆偷偷塞給他的，草莓味的，他沒(méi)舍得吃，糖紙還留著甜味。

“以后你就是我的寶貝了?！?br>
他對(duì)著樹(shù)洞小聲說(shuō)，聲音帶著哭腔，“我會(huì)好好藏著你，不讓別人搶走。”

風(fēng)卷著槐樹(shù)葉落在他肩上，像輕輕拍了拍他的背。

他抬頭看樹(shù)頂，枝椏間有星星在閃，很小，卻很亮。

他突然覺(jué)得，就算彈珠被搶走了，還有樹(shù)洞，還有石子，還有藏在糖紙里的甜味——這些東西，爸爸不會(huì)摔，表哥不會(huì)搶，是只屬于他一個(gè)人的。

他摸了摸樹(shù)洞，又摸了摸口袋里的糖紙，慢慢站起來(lái)往家走。

影子還是很長(zhǎng)，可他的腳步?jīng)]那么沉了。

他想，明天還要來(lái)這里，給石子和糖紙帶點(diǎn)新東西，比如片好看的槐樹(shù)葉，或者根撿來(lái)的羽毛。

這些藏在樹(shù)洞里的小秘密，像一點(diǎn)微弱的光，照在他黑漆漆的童年里。

他還不知道這光會(huì)變成什么，只知道要好好護(hù)著，不讓它被爸爸的皮帶、媽**冷漠，或者表哥的搶走，熄滅。