第1章
擺爛青年回鄉(xiāng)種田記
凌晨十二點(diǎn)零三分,整棟寫字樓只剩十七層的燈還亮著。
林小野盯著電腦屏幕上第十七版修改方案,瞳孔已經(jīng)失去了焦距。他面前的咖啡涼了三個(gè)小時(shí),杯壁內(nèi)側(cè)結(jié)了一層褐色的垢。外賣盒堆成小山,最底下那盒是中午的番茄炒蛋,酸味已經(jīng)開始發(fā)酵。
手機(jī)彈出一條推送:“胃藥限時(shí)特惠,滿減湊單更劃算?!?br>精準(zhǔn)推送。大數(shù)據(jù)的算法比他親媽還了解他的胃。
他想笑,笑不出來。
電腦右下角突然閃動(dòng),新消息跳出來:“小野,方案甲方還是不太滿意,主要是整體的調(diào)性不夠年輕化,你再調(diào)一版吧,辛苦了哈~”
這已經(jīng)是這周**回“再調(diào)一版”。調(diào)來調(diào)去,不過是從“年輕化1.0”變成“年輕化1.1”,甲方的滿意閾值像地平線一樣永遠(yuǎn)追不上。
林小野緩緩轉(zhuǎn)過頭,看向落地窗外。對(duì)面那棟寫字樓的外墻LED屏上,一行大紅標(biāo)語反復(fù)滾動(dòng):“奮斗是青春最亮麗的底色。”
深夜的寫字樓群里,還有無數(shù)個(gè)亮著燈的格子間,里面坐著無數(shù)個(gè)跟他一樣的年輕人,對(duì)著屏幕,瞳孔渙散,嘴角帶著加班到崩潰前的標(biāo)準(zhǔn)微笑。
他突然覺得那個(gè)標(biāo)語在嘲笑他。
手機(jī)又震了一下,又一條推送:“95后小伙回鄉(xiāng)種菜月入三萬,看完我酸了!”
林小野的目光釘在那條推送標(biāo)題上,盯了整整十秒鐘。
然后他開始笑。
不是苦笑,不是冷笑,是一種在崩潰邊緣突然想通了的、帶著點(diǎn)癲狂的笑。
他站起來,椅**出去,撞翻了隔壁工位一個(gè)加班的同事剛泡好的泡面。
那個(gè)同事驚恐地抬頭——這是他們第一次看見林小野做出幅度超過三十度的動(dòng)作。
林小野深吸一口氣,從抽屜里抽出辭職信——這封信他已經(jīng)寫了三個(gè)月,改了十六版,今晚終于派上用場了。
他在公司群里發(fā)出最后一條消息:“哥不干了?;丶曳N地去?!?br>消息發(fā)出去零點(diǎn)三秒,同事小李的回復(fù)就來了:“???”
兩秒后,組長:“小野你別沖動(dòng)?!?br>五秒后,人事:“請走正規(guī)流程?!?br>林小野把手機(jī)揣進(jìn)兜里,抱起桌上的仙人掌——這盆仙人掌是他入職第一天買的,三年了,沒死,也沒長大,跟他的人生一樣——大步流星走向電梯。
經(jīng)過前臺(tái)時(shí),他看見玻璃門上倒映出自己的影子:黑框眼鏡,白色襯衫,疲憊的臉。
他對(duì)著那個(gè)影子笑了一下。
再見啦,內(nèi)卷。
老子要去過田園生活了。
林小野坐了四個(gè)小時(shí)**、兩個(gè)小時(shí)大巴、半小時(shí)蹦蹦,終于在第二天中午回到了白水村。
站在村口的那一刻,他整個(gè)人都被治愈了——藍(lán)天白云,青山環(huán)繞,田里的水稻綠油油的,遠(yuǎn)處的炊煙裊裊升起??諝饫镉心嗤恋奈兜馈⑶嗖莸奈兜?、還有……豬糞的味道。
嗯,不太美妙,但那是大自然的原味。
林小野張開雙臂,閉上眼睛,深深地吸了一口氣,擺出他從動(dòng)漫里學(xué)來的熱血姿勢:“啊——這就是回歸自然的感覺!從今天起,我要做一個(gè)幸福的人,喂馬、劈柴、周游世界——”
氣勢恢宏。
下一秒,他的限量版小白鞋底下傳來了“啪嘰”一聲,觸感柔軟而溫?zé)帷?br>他低頭,一只腳正踩在一坨新鮮的雞糞上。
遠(yuǎn)處傳來公雞的打鳴聲。那聲音怎么聽都像是一個(gè)老油條在說:“歡迎光臨,土包子。”
林小野蹲下來,從背包里翻出濕巾,小心翼翼地擦拭鞋底。這雙鞋他蹲了三個(gè)月某魚才搶到的平替款,雖說是平替,也花了三百五,是他為數(shù)不多的體面。
他一邊擦一邊自我安慰:“沒事沒事,問題不大。鞋底嘛,又不值錢。”
擦著擦著,聲音就變小了:“……三百五啊?!?br>雞打鳴的聲音更大了。
林小野拖著行李箱走進(jìn)村子,沿路的老房子還是記憶中的樣子,只是斑駁了不少。他已經(jīng)兩年沒回來了。上一次回來是過年,匆匆住了兩天,每天都在回工作消息,走的時(shí)候林奶奶往他包里塞了一大袋**,他都沒來得及吃就放壞了。
想到這兒,他心里有點(diǎn)發(fā)虛。
院子的大門
林小野盯著電腦屏幕上第十七版修改方案,瞳孔已經(jīng)失去了焦距。他面前的咖啡涼了三個(gè)小時(shí),杯壁內(nèi)側(cè)結(jié)了一層褐色的垢。外賣盒堆成小山,最底下那盒是中午的番茄炒蛋,酸味已經(jīng)開始發(fā)酵。
手機(jī)彈出一條推送:“胃藥限時(shí)特惠,滿減湊單更劃算?!?br>精準(zhǔn)推送。大數(shù)據(jù)的算法比他親媽還了解他的胃。
他想笑,笑不出來。
電腦右下角突然閃動(dòng),新消息跳出來:“小野,方案甲方還是不太滿意,主要是整體的調(diào)性不夠年輕化,你再調(diào)一版吧,辛苦了哈~”
這已經(jīng)是這周**回“再調(diào)一版”。調(diào)來調(diào)去,不過是從“年輕化1.0”變成“年輕化1.1”,甲方的滿意閾值像地平線一樣永遠(yuǎn)追不上。
林小野緩緩轉(zhuǎn)過頭,看向落地窗外。對(duì)面那棟寫字樓的外墻LED屏上,一行大紅標(biāo)語反復(fù)滾動(dòng):“奮斗是青春最亮麗的底色。”
深夜的寫字樓群里,還有無數(shù)個(gè)亮著燈的格子間,里面坐著無數(shù)個(gè)跟他一樣的年輕人,對(duì)著屏幕,瞳孔渙散,嘴角帶著加班到崩潰前的標(biāo)準(zhǔn)微笑。
他突然覺得那個(gè)標(biāo)語在嘲笑他。
手機(jī)又震了一下,又一條推送:“95后小伙回鄉(xiāng)種菜月入三萬,看完我酸了!”
林小野的目光釘在那條推送標(biāo)題上,盯了整整十秒鐘。
然后他開始笑。
不是苦笑,不是冷笑,是一種在崩潰邊緣突然想通了的、帶著點(diǎn)癲狂的笑。
他站起來,椅**出去,撞翻了隔壁工位一個(gè)加班的同事剛泡好的泡面。
那個(gè)同事驚恐地抬頭——這是他們第一次看見林小野做出幅度超過三十度的動(dòng)作。
林小野深吸一口氣,從抽屜里抽出辭職信——這封信他已經(jīng)寫了三個(gè)月,改了十六版,今晚終于派上用場了。
他在公司群里發(fā)出最后一條消息:“哥不干了?;丶曳N地去?!?br>消息發(fā)出去零點(diǎn)三秒,同事小李的回復(fù)就來了:“???”
兩秒后,組長:“小野你別沖動(dòng)?!?br>五秒后,人事:“請走正規(guī)流程?!?br>林小野把手機(jī)揣進(jìn)兜里,抱起桌上的仙人掌——這盆仙人掌是他入職第一天買的,三年了,沒死,也沒長大,跟他的人生一樣——大步流星走向電梯。
經(jīng)過前臺(tái)時(shí),他看見玻璃門上倒映出自己的影子:黑框眼鏡,白色襯衫,疲憊的臉。
他對(duì)著那個(gè)影子笑了一下。
再見啦,內(nèi)卷。
老子要去過田園生活了。
林小野坐了四個(gè)小時(shí)**、兩個(gè)小時(shí)大巴、半小時(shí)蹦蹦,終于在第二天中午回到了白水村。
站在村口的那一刻,他整個(gè)人都被治愈了——藍(lán)天白云,青山環(huán)繞,田里的水稻綠油油的,遠(yuǎn)處的炊煙裊裊升起??諝饫镉心嗤恋奈兜馈⑶嗖莸奈兜?、還有……豬糞的味道。
嗯,不太美妙,但那是大自然的原味。
林小野張開雙臂,閉上眼睛,深深地吸了一口氣,擺出他從動(dòng)漫里學(xué)來的熱血姿勢:“啊——這就是回歸自然的感覺!從今天起,我要做一個(gè)幸福的人,喂馬、劈柴、周游世界——”
氣勢恢宏。
下一秒,他的限量版小白鞋底下傳來了“啪嘰”一聲,觸感柔軟而溫?zé)帷?br>他低頭,一只腳正踩在一坨新鮮的雞糞上。
遠(yuǎn)處傳來公雞的打鳴聲。那聲音怎么聽都像是一個(gè)老油條在說:“歡迎光臨,土包子。”
林小野蹲下來,從背包里翻出濕巾,小心翼翼地擦拭鞋底。這雙鞋他蹲了三個(gè)月某魚才搶到的平替款,雖說是平替,也花了三百五,是他為數(shù)不多的體面。
他一邊擦一邊自我安慰:“沒事沒事,問題不大。鞋底嘛,又不值錢。”
擦著擦著,聲音就變小了:“……三百五啊?!?br>雞打鳴的聲音更大了。
林小野拖著行李箱走進(jìn)村子,沿路的老房子還是記憶中的樣子,只是斑駁了不少。他已經(jīng)兩年沒回來了。上一次回來是過年,匆匆住了兩天,每天都在回工作消息,走的時(shí)候林奶奶往他包里塞了一大袋**,他都沒來得及吃就放壞了。
想到這兒,他心里有點(diǎn)發(fā)虛。
院子的大門