第1章
我在五街等你
臘月廿三，小年。
雪下得密不透風(fēng)，把天地染成蒼白的顏色。
我的五菱宏光，在結(jié)冰的省道上壓著三十碼挪。
方向盤(pán)抖得厲害，密閉的車窗也攔不住發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音。
這車跟了我六年，拉過(guò)啤酒，拉過(guò)水泥，坐過(guò)非主流女生，除了喇叭不響，渾身上下哪兒都響。
副駕堆著我買的幾個(gè)茶雞蛋，和一沓塑封的相親資料。
最上面那張姑**下巴尖得能戳破紙。
我媽說(shuō)“人特別老實(shí)，就喜歡你這種開(kāi)小店的安穩(wěn)”。
出門(mén)前她在電話里放狠話：“段言，今天你敢放鴿子，我就沒(méi)你這個(gè)兒子?！?br>我沒(méi)頂嘴，三十一歲，在五街守著個(gè)半死不活的酒吧，沒(méi)房沒(méi)存款，除了這輛破五菱一無(wú)所有，換誰(shuí)當(dāng)媽，都得急。
我摸出手機(jī)想看看時(shí)間，發(fā)現(xiàn)手機(jī)早已經(jīng)沒(méi)電了。
昨晚打游戲到三點(diǎn)，出門(mén)急忘了插充電器，最后一格電，剛才耗在跟我媽犟嘴上了。
“操。”
我罵了一句，把手機(jī)扔回口袋，剛摸出一根煙叼在嘴里，眼角的余光突然瞥見(jiàn)一道刺眼的車燈。
那輛車太快了。
快到我連煙都沒(méi)來(lái)得及點(diǎn)著。
我條件反射猛打方向盤(pán)，同時(shí)把剎車踩到底。
緊接著是天崩地裂的撞擊聲，我的額頭狠狠磕在方向盤(pán)上，血腥味瞬間灌滿了整個(gè)口腔。
五菱宏光左右搖擺沖下路基，最后“哐當(dāng)”一聲卡在兩棵歪脖子楊樹(shù)中間，徹底熄了火。
緩了三秒，解開(kāi)安全帶踹開(kāi)車門(mén)，冷風(fēng)裹著雪花呼在我臉上，有點(diǎn)涼。
我抬頭。
不遠(yuǎn)處的溝里，一輛白色奧迪A4翻著肚皮四腳朝天。
車頭撞得稀爛，保險(xiǎn)杠掉在雪地里拖出去老遠(yuǎn)，一個(gè)前大燈還在頑強(qiáng)地閃爍，一下，又一下。
隨后我看見(jiàn)，一個(gè)姑娘正從破碎的副駕車窗往外爬。
她穿著一件米白色的長(zhǎng)款羽絨服，**掉了，長(zhǎng)發(fā)上沾滿了雪和碎玻璃。左臉一道細(xì)細(xì)的血痕從眉骨劃到顴骨，血順著她的下巴往下滴。
她爬出來(lái)，站穩(wěn)，只是拍了拍身上的雪，然后抬頭看向我。
我以為她會(huì)哭，會(huì)尖叫，會(huì)沖過(guò)來(lái)罵我。
她沒(méi)有。
她就那么靜靜地站在雪地里，看著我，眼睛里沒(méi)有恐懼，沒(méi)有憤怒，甚至沒(méi)有一點(diǎn)情緒！
“你車沒(méi)事吧?！彼乳_(kāi)口，聲音很輕。
我愣了一下，抹了一把嘴角的血，疼得齜牙：“你看像沒(méi)事的樣子嗎？你怎么開(kāi)的車？彎道逆向還開(kāi)這么快？”
她沒(méi)反駁，轉(zhuǎn)身走到她的車邊，蹲下來(lái)看了看撞爛的車頭，又踢了踢輪胎。
“我的車廢了。”她說(shuō)，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)別人的事。
“我的也差不多?！蔽易哌^(guò)去，“你占了我整個(gè)車道。要不是我躲得快，現(xiàn)在咱倆都在溝里躺著?！?br>她抬起頭看我，眼神終于有了一點(diǎn)波動(dòng)，是嘲諷。
“躲得快？”她笑了一下，抹掉下巴上的血漬：“要不是我最后打了一把方向，你現(xiàn)在已經(jīng)被我撞扁了，你的破五菱，能扛得住奧迪？”
“那我還得謝謝你？”我火氣一下子上來(lái)了，“我好好在自己車道開(kāi)著，你沖出來(lái)撞我，現(xiàn)在倒成了我的不是？我告訴你，這事你全責(zé)！”
“我全責(zé)就我全責(zé)?！彼裏o(wú)所謂地聳聳肩，轉(zhuǎn)身去拉駕駛座的門(mén)，拉了半天沒(méi)拉開(kāi)，“修車多少錢(qián)，我賠你?！?br>“***什么態(tài)度！”我沖過(guò)去抓住她的胳膊，“你差點(diǎn)害死我們兩個(gè)！你就一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有？”
她的胳膊很涼，像冰一樣。
她用力甩開(kāi)我的手，力氣大得驚人。
“那你想讓我怎么樣？”她終于提高了聲音，眼睛紅了，卻不是哭，像是憋出來(lái)的火氣，“跪下來(lái)給你磕頭道歉？還是陪你一起死？我告訴你，我巴不得死呢！”
我愣住了。
她喘著粗氣，胸口劇烈起伏，雪落在她的頭發(fā)上，融化成水，順著臉頰往下流。
我們倆站在漫天飛雪中，隔著不到一米的距離，互相瞪著對(duì)方，誰(shuí)也不說(shuō)話。
過(guò)了很久，她先移開(kāi)目光，走到車邊，從副駕的縫隙里拖出一個(gè)黑色的雙肩包，然后掏出手機(jī)。
我看見(jiàn)她的手機(jī)屏幕已經(jīng)裂，她按了一下電源鍵，沒(méi)有反應(yīng)。又按了一下，還是黑的。
她把手
雪下得密不透風(fēng)，把天地染成蒼白的顏色。
我的五菱宏光，在結(jié)冰的省道上壓著三十碼挪。
方向盤(pán)抖得厲害，密閉的車窗也攔不住發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音。
這車跟了我六年，拉過(guò)啤酒，拉過(guò)水泥，坐過(guò)非主流女生，除了喇叭不響，渾身上下哪兒都響。
副駕堆著我買的幾個(gè)茶雞蛋，和一沓塑封的相親資料。
最上面那張姑**下巴尖得能戳破紙。
我媽說(shuō)“人特別老實(shí)，就喜歡你這種開(kāi)小店的安穩(wěn)”。
出門(mén)前她在電話里放狠話：“段言，今天你敢放鴿子，我就沒(méi)你這個(gè)兒子?！?br>我沒(méi)頂嘴，三十一歲，在五街守著個(gè)半死不活的酒吧，沒(méi)房沒(méi)存款，除了這輛破五菱一無(wú)所有，換誰(shuí)當(dāng)媽，都得急。
我摸出手機(jī)想看看時(shí)間，發(fā)現(xiàn)手機(jī)早已經(jīng)沒(méi)電了。
昨晚打游戲到三點(diǎn)，出門(mén)急忘了插充電器，最后一格電，剛才耗在跟我媽犟嘴上了。
“操。”
我罵了一句，把手機(jī)扔回口袋，剛摸出一根煙叼在嘴里，眼角的余光突然瞥見(jiàn)一道刺眼的車燈。
那輛車太快了。
快到我連煙都沒(méi)來(lái)得及點(diǎn)著。
我條件反射猛打方向盤(pán)，同時(shí)把剎車踩到底。
緊接著是天崩地裂的撞擊聲，我的額頭狠狠磕在方向盤(pán)上，血腥味瞬間灌滿了整個(gè)口腔。
五菱宏光左右搖擺沖下路基，最后“哐當(dāng)”一聲卡在兩棵歪脖子楊樹(shù)中間，徹底熄了火。
緩了三秒，解開(kāi)安全帶踹開(kāi)車門(mén)，冷風(fēng)裹著雪花呼在我臉上，有點(diǎn)涼。
我抬頭。
不遠(yuǎn)處的溝里，一輛白色奧迪A4翻著肚皮四腳朝天。
車頭撞得稀爛，保險(xiǎn)杠掉在雪地里拖出去老遠(yuǎn)，一個(gè)前大燈還在頑強(qiáng)地閃爍，一下，又一下。
隨后我看見(jiàn)，一個(gè)姑娘正從破碎的副駕車窗往外爬。
她穿著一件米白色的長(zhǎng)款羽絨服，**掉了，長(zhǎng)發(fā)上沾滿了雪和碎玻璃。左臉一道細(xì)細(xì)的血痕從眉骨劃到顴骨，血順著她的下巴往下滴。
她爬出來(lái)，站穩(wěn)，只是拍了拍身上的雪，然后抬頭看向我。
我以為她會(huì)哭，會(huì)尖叫，會(huì)沖過(guò)來(lái)罵我。
她沒(méi)有。
她就那么靜靜地站在雪地里，看著我，眼睛里沒(méi)有恐懼，沒(méi)有憤怒，甚至沒(méi)有一點(diǎn)情緒！
“你車沒(méi)事吧?！彼乳_(kāi)口，聲音很輕。
我愣了一下，抹了一把嘴角的血，疼得齜牙：“你看像沒(méi)事的樣子嗎？你怎么開(kāi)的車？彎道逆向還開(kāi)這么快？”
她沒(méi)反駁，轉(zhuǎn)身走到她的車邊，蹲下來(lái)看了看撞爛的車頭，又踢了踢輪胎。
“我的車廢了。”她說(shuō)，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)別人的事。
“我的也差不多?！蔽易哌^(guò)去，“你占了我整個(gè)車道。要不是我躲得快，現(xiàn)在咱倆都在溝里躺著?！?br>她抬起頭看我，眼神終于有了一點(diǎn)波動(dòng)，是嘲諷。
“躲得快？”她笑了一下，抹掉下巴上的血漬：“要不是我最后打了一把方向，你現(xiàn)在已經(jīng)被我撞扁了，你的破五菱，能扛得住奧迪？”
“那我還得謝謝你？”我火氣一下子上來(lái)了，“我好好在自己車道開(kāi)著，你沖出來(lái)撞我，現(xiàn)在倒成了我的不是？我告訴你，這事你全責(zé)！”
“我全責(zé)就我全責(zé)?！彼裏o(wú)所謂地聳聳肩，轉(zhuǎn)身去拉駕駛座的門(mén)，拉了半天沒(méi)拉開(kāi)，“修車多少錢(qián)，我賠你?！?br>“***什么態(tài)度！”我沖過(guò)去抓住她的胳膊，“你差點(diǎn)害死我們兩個(gè)！你就一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有？”
她的胳膊很涼，像冰一樣。
她用力甩開(kāi)我的手，力氣大得驚人。
“那你想讓我怎么樣？”她終于提高了聲音，眼睛紅了，卻不是哭，像是憋出來(lái)的火氣，“跪下來(lái)給你磕頭道歉？還是陪你一起死？我告訴你，我巴不得死呢！”
我愣住了。
她喘著粗氣，胸口劇烈起伏，雪落在她的頭發(fā)上，融化成水，順著臉頰往下流。
我們倆站在漫天飛雪中，隔著不到一米的距離，互相瞪著對(duì)方，誰(shuí)也不說(shuō)話。
過(guò)了很久，她先移開(kāi)目光，走到車邊，從副駕的縫隙里拖出一個(gè)黑色的雙肩包，然后掏出手機(jī)。
我看見(jiàn)她的手機(jī)屏幕已經(jīng)裂，她按了一下電源鍵，沒(méi)有反應(yīng)。又按了一下，還是黑的。
她把手