陳默！”她喊我。
我沒(méi)回頭。
“你就這么走了？你就不難過(guò)嗎？你到底有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我？”
我停下腳步。
所有人的目光又聚集過(guò)來(lái)。
我偏過(guò)頭，沒(méi)有看她，只是看著包廂門(mén)口貼著的那張“前程似錦”的紅色海報(bào)，忽然覺(jué)得有點(diǎn)好笑。
“難過(guò)？”
我輕聲重復(fù)這個(gè)詞，像是在品味它的味道。
“我難過(guò)的時(shí)候，已經(jīng)過(guò)去了?！?br>然后我拉開(kāi)門(mén)，走了出去。
身后傳來(lái)一陣騷動(dòng)，好像有人在說(shuō)“這人是不是被刺激傻了”，有人在說(shuō)“還挺有風(fēng)度的”，也有人在說(shuō)“裝什么啊，肯定回去哭”。
走廊里很安靜。
我掏出手機(jī)，看了眼時(shí)間——晚上八點(diǎn)十七分。
四年了。
從大一入學(xué)那天起，我就在等這一天。
等她說(shuō)出那句話。
等她把她的選擇攤在陽(yáng)光下。
不是因?yàn)槲覑?ài)她愛(ài)到卑微——恰恰相反，是因?yàn)槲覐囊婚_(kāi)始就知道，這段感情，不過(guò)是一場(chǎng)交易。
我用我的“好”，買(mǎi)她四年的陪伴。
她消耗我的感情，我消耗她的時(shí)間。
**嗎？
對(duì)彼此都**。
但我別無(wú)選擇。
第二章 四年之前
大一，新生報(bào)到。
我拖著行李箱站在校門(mén)口，頭發(fā)是鄉(xiāng)下理發(fā)店五塊錢(qián)剪的，T恤是地?cái)偵隙畨K買(mǎi)的，褲腳還卷著一邊高一邊低。
我媽非要給我塞一雙解放鞋，說(shuō)耐穿。
我沒(méi)穿，但也沒(méi)舍得扔，放行李箱里帶了來(lái)。
所有人都用異樣的眼光看我。
“這哪來(lái)的土包子？”
“不會(huì)是走錯(cuò)學(xué)校了吧？這是二本，不是野雞大學(xué)?！?br>我聽(tīng)見(jiàn)了，沒(méi)在意。
因?yàn)槲掖_實(shí)需要看起來(lái)像個(gè)土包子。
我爸在我十八歲生日那天把我叫到書(shū)房，給了我一張卡——不，不是***，是一張封條。
“顧氏集團(tuán)，”他坐在紅木椅上，手指敲著扶手，“你爺爺留下的家業(yè)，現(xiàn)在是你在管？”
“是，”我說(shuō)，“但我還沒(méi)準(zhǔn)備好。”
“你不需要準(zhǔn)備好，”他看著我，眼神里有些我看不太懂的東西，“你需要的是——看透人心。”
他告訴我，大學(xué)四年，不許暴露身份。
不許用家里的錢(qián)，不許開(kāi)車(chē)，不許住好的，不許穿牌子貨。
我要像一個(gè)真正的窮學(xué)生一樣生活。
“為什么？”我問(wèn)。
“因