我拍得手都疼了。
嗓子也喊啞了。
終于，對(duì)面的燈亮了。
門開(kāi)了。
老張穿著睡衣，一臉?biāo)獾乜粗遥?老周？怎么了這是？大半夜的……"
"快！秀蓮心梗了！快幫我叫救護(hù)車！"
我抓住他的胳膊，幾乎是跪在地上求他。
老張一下子清醒了。
趕緊掏出手機(jī)："別慌別慌，我這就打！"
他撥通了 120，報(bào)了地址和病情。
掛了電話，他看著我懷里臉色越來(lái)越差的李秀蓮。
又看了看我手里還在撥號(hào)的手機(jī)。
嘆了口氣。
"還在給婷婷打呢？"
我沒(méi)說(shuō)話。
只是機(jī)械地按下了撥號(hào)鍵。
第十八遍。
還是沒(méi)人接。
救護(hù)車的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近。
醫(yī)護(hù)人員抬著擔(dān)架沖了上來(lái)。
快速給老伴做了初步檢查。
然后抬上了車。
我跟著跑下樓。
臨上車前，又看了一眼手機(jī)。
屏幕上，十八個(gè)未接來(lái)電。
全是打給女兒周婷的。
一個(gè)都沒(méi)有回。
我攥緊了手機(jī)。
指節(jié)都發(fā)白了。
救護(hù)車呼嘯著駛向醫(yī)院。
我坐在老伴身邊，握著她冰涼的手。
一遍又一遍地?fù)苤莻€(gè)爛熟于心的號(hào)碼。
我心里只有一個(gè)念頭。
婷婷，你快接電話啊。
**快不行了。
你快來(lái)啊。

第 2 章 三十八個(gè)未接來(lái)電，換來(lái)一句 "你懂點(diǎn)分寸"
醫(yī)院的急診室燈火通明。
刺鼻的消毒水味撲面而來(lái)。
老伴被推進(jìn)了搶救室。
紅色的 "搶救中" 指示燈亮著。
像一只眼睛，死死地盯著我。
我坐在走廊的長(zhǎng)椅上，渾身發(fā)抖。
手里的手機(jī)還在不停地?fù)芴?hào)。
第十九遍。
第二十遍。
第二十五遍。
還是沒(méi)人接。
旁邊的老張遞給我一杯熱水："別打了老周，先喝口水。"
我接過(guò)水杯。
手抖得厲害，水灑了一身。
"她怎么不接電話呢？" 我喃喃自語(yǔ)，"她平時(shí)睡覺(jué)不關(guān)機(jī)的啊。"
老張嘆了口氣，沒(méi)說(shuō)話。
我知道他想說(shuō)什么。
他不止一次提醒過(guò)我。
"老周啊，你對(duì)婷婷太好了，好得沒(méi)邊了。"
"你把什么都給她了，自己一點(diǎn)后路都不留，將來(lái)有你后悔的那天。"
當(dāng)時(shí)我還不以為然。
我就這么一個(gè)女兒，我不對(duì)她好對(duì)誰(shuí)好？
我和老伴一輩子省吃儉用