我在城里給女兒當了六年免費保姆。退休金掰成兩半花，一半貼家用，一半交興趣班。老何一個人在老家，病到暈倒被鄰居送進醫(yī)院。我急著買票回去，何敏把我的機票退了。"媽，婆婆要跟我們?nèi)ト齺?，家里總得有人守著?"爸那個毛病，哪回不是自己扛過去的？"她拎著箱子出了門，頭也沒回。我看著老何發(fā)來的消息，"桂芳，別治了，錢留給敏敏"，手抖得拿不住手機。我擦了把臉，打給中介。"翠湖花園二棟六零三，我要賣。打七五折，三天內(nèi)必須成交。"她在海邊跟婆婆合影的時候，不知道她住了五年的房子，已經(jīng)換了主人。
......
快過年了，手機突然彈出一條航空公司的退票通知。
我慌了，以為自己誤操作了，趕緊拿著手機去找何敏。
何敏正往行李箱里塞衣服，頭也不抬。
"媽，那張票是我?guī)湍阃说摹?
"婆婆前兩天跟我說想一塊兒去三亞過年。我想了想，家里總得有人守著，反正你在家也沒什么事，就把你那張退了。"
我一下子急了，差點沒站穩(wěn)。
"什么叫沒什么事？我不是跟你說了嗎，**在醫(yī)院住著呢，我得回去照顧他！"
何敏終于抬起頭，翻了個白眼。
"媽你能不能別一天到晚大驚小怪的？爸那個**病，哪次不是自己扛過來了？"
"偏偏趕在過年的時候折騰，掃不掃興啊。"
"醫(yī)院里有護士有醫(yī)生，你早回去晚回去有什么區(qū)別？又不是一天兩天就沒了。"
趙磊拖著兩個大箱子從臥室出來，沖何敏喊了一聲。
"敏敏，**來了沒？車已經(jīng)叫好了，別磨蹭。"
何敏拉上拉鏈，站起來拍了拍褲腿。
"走了啊媽，鍋里給你熱了點剩菜。這幾天好好看家，別出去亂跑。"
門關上了。
客廳里就剩我一個人。
手機又亮了，是老何發(fā)來的微信。
"桂芳，我跟你說個事。這個病就別治了，花不起那個錢。你把錢攢著，以后留給敏敏，她在大城市不容易。"
我盯著屏幕，眼睛酸得什么都看不清。
我撥了老何的電話。
"何建民你說什么胡話呢？什么叫別治了？"
"桂芳，你聽我說，家里沒多少錢了。給敏敏買房那回，咱倆